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Questo libro é dedicato agli ultimi, ai deboli e agli oppressi. 

E dedicato a tutti coloro che vengono considerati dal potere 
statistiche e non persone, qualunque esso sia. È dedicato a 
tutto ciò che non è acquistabile dal denaro. Perché non è vero 
che il denaro può acquistare qualsiasi cosa. Il pianeta è uno e 
quando le sue risorse primarie (tra cui acqua e aria) saranno 
terminate le ricchezze accumulate cesseranno di avere valore e 
l'essere umano piu ricco della Terra avrà le stesse probabilità di 
sopravvivenza del più disgraziato. 

Un mondo diverso è sempre possibile. Una frase di cui ci si 
dimentica troppo spesso e quando lo si fa si smette di lottare, 
facendo avvicinare il genere umano al baratro verso cui il 
Sistema ci sta ciecamente e stupidamente portando. 
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capitolo primo 


DESOLAZIONE 


Se vuoi mangiare devi fare la fila. Qui è tutto chiuso. I 
ristoranti aperti sono pochi. Vanno tutti lì a mangiare. Ti siedi 
solo se sei fortunato». 


Assolata e desolata. Così si presentava Genova nel luglio 
2001. Non era desolata a causa del caldo e delle vacanze. Era 
desolata per paura. Di lì a pochi giorni si sarebbe svolto il G8, 
il vertice internazionale che racchiude gli otto Stati più potenti 
economicamente dell'Occidente. Si sarebbe discusso di molti 
temi, e di globalizzazione. Ma soprattutto la città sarebbe stata 
teatro delle proteste anti globalizzazione. Di questo avevano 
paura i genovesi. Da settimane i giornali e le televisioni 
annunciavano la violenza dei manifestanti. Si era arrivati a 
scrivere che i dimostranti avrebbero lanciato sacche di sangue 
infetto alle forze dell'ordine. Per questo i genovesi avevano paura 
e la città appariva desolata. 

Allora lavoravo per l'agenzia di stampa Ap.Biscom (oggi 
Apcom). Facevo parte della nutrita squadra inviata a Genova per 
coprire l'evento. «Dovrai occuparti delle botte, degli scontri», mi 
dissero. 

Ero contento della missione assegnatami. Come tutti i vertici 
internazionali, anche questo si annunciava come l'ennesima 
noiosa sequela di strette di mano, di party, conferenze stampa 
e frasi di rito. L'azione, il divertimento per un giornalista 
curioso, stavano altrove, per le strade. Né io né nessun altro dei 
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cronisti giunti nel capoluogo ligure avrebbe mai immaginato 
che quei giorni si sarebbero trasformati in un’ordalia di violenza 
incontrollata, in terrore puro, in incubi che mi avrebbero 
perseguitato negli anni a venire. 


Fu anche a causa di quello che mi accadde quei giorni che deci- 
si di avviare un'inchiesta giornalistica indipendente sui fatti 
di Genova. Un inchiesta che aveva il compito di rispondere a 
tre semplici domande: perché è esplosa la follia che ha portato 
all’annichilimento di una generazione e di un’idea di mondo? 
Chi è stato a decidere la massacro sistematico dei manifestanti? 
C'è stata una qualche forma di accordo tra forze dell’ordine ed 
estremisti no global? 

L'inchiesta duro sette mesi e coinvolse molti dei miei studenti 
di giornalismo, oltre che colleghi giornalisti e donne e uomini 
che avevano a cuore la ricerca della verità. Colui che si spese 
più di tutti fu proprio Massimo Lauria, con cui in seguito 
realizzammo insieme il film “The Summit” e poi l’inchiesta che 
ha portato a questo libro. 

Parlammo con oltre cento persone, tra testimoni, esperti e 
studiosi. Ne intervistammo più di cinquanta. Raccogliemmo 
e studiammo decine di ore di filmati, centinaia di fotografie, 
migliaia di documenti. Insomma, cercammo di realizzare 
un'inchiesta a tutto campo, cercammo risposte ai tre quesiti. 

Lo sforzo che cercammo di fare fu quello di non avere pregiudizi 
di alcun tipo. Ma soprattutto cercammo di sprovincializzare 
il G8 e il movimento che lo contestava. Il G8 è un evento 
internazionale, che coinvolge non solo gli otto Paesi più potenti 
del pianeta, ma anche tutti quelli che in qualche modo subiscono 
le decisioni prese durante il vertice. Di conseguenza, anche la 
gestione dell’ordine pubblico non è mai affidata al solo Paese 
ospitante, ma a tutte le polizie e i servizi segreti delle nazioni 
rappresentate al summit da uomini di governo o da manifestanti. 
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Il movimento anti globalizzazione aveva una caratteristica unica 
nella storia dei movimenti di protesta, forse paragonabile per 
forza, eterogeneita e ricchezza solo al movimento che ha fatto 
il ’68. In quei mesi, in quegli anni, era in corso una battaglia 
ideologica sulla modalità di gestione delle risorse naturali ed 
umane del pianeta, sul modello economico e sociale da adottare 
per traghettare la terra nel nuovo millennio, su quale futuro 
dare ai propri figli e ai propri nipoti. 

Da una parte chi pensava che fosse il commercio, la finanza 
e l’abbattimento delle barriere doganali a dover regolare la 
barra dello sviluppo. Dall’altra associazioni umanitarie e per 
la pace, organizzazioni di contadini e di artigiani, sindacati, 
unioni studentesche, ambientalisti, autonomisti e disoccupati, 
femministe e cattolici praticanti, anarchici e membri di partiti 
politici, terzomondisti e nazionalisti, insomma, uomini e donne 
di ogni razza, credo e appartenenza sociale che credevano che 

“un altro mondo” era “possibile”. 

I no gobal, così erano stati sinteticamente soprannominati 
dai giornalisti, pensavano che fosse sbagliato affidare il destino 
economico alla supremazia della finanza e alla legge del più 
forte nel campo del commercio, pensavano che uno sviluppo 
responsabile doveva tenere conto dell’esauribilità delle risorse 
economiche e doveva essere anche sostenibile dal punto di vista 
sociale ed ambientale. 

In quegli anni due visioni di vita e di futuro si erano date 
battaglia. E in quei giorni a Genova queste due visioni avrebbero 
dato vita allo scontro finale. Dopo Genova il mondo avrebbe 
scelto se andare di qua o di là. 

Questa è la storia di quest’inchiesta. Ma è anche la storia 
di quanto vidi con i miei occhi, ascoltai con le mie orecchie e 
toccai con mano per le strade di Genova. 


Franco Fracassi 


capitolo secondo 


IL DESTINO DEL MORTO 


I lato penoso della faccenda è che parlavano di lui, del 
morto, come se non fosse lì esposto al mondo nell’appa- 
renza del suo corpo esile e violato. Non aveva ancora un 
nome e già iniziavano a fare discorsi sul suo destino da 
morto. Perché anche i morti a volte hanno un destino e 
quello di Carlo Giuliani, ucciso a ventitré anni con un col- 
po di pistola al volto, è rimasto in sospeso nel gioco della 
ruota che continua ad oscillare tra una verità giudiziaria e 
la verità negata di un omicidio di Stato. Questo racconto 
inizia alle 17.27 del 20 luglio 2021 e fin dal principio ha 
molti incipit possibili, alcuni probabili, una stesura trava- 
gliata e un epilogo ancora da scrivere. 

Il racconto che segue narra di come già negli attimi suc- 
cessivi allo sparo le forze dell'ordine iniziarono a imbasti- 
re rocamboleschi tentativi di depistaggio. Alcuni dei quali 
oggetto di perizie che sfidano persino le leggi della fisica. 
E se non fossero particolari macabri ci sarebbe da scrivere 
una commedia. 

Il primo di questi elementi è semplicemente ripugnante: 
quando il ragazzo era già steso per terra con un proiettile 
conficcato sotto l'occhio sinistro, qualcuno gli fracassò la 
testa con un sasso per dimostrare che la causa della morte 
non era il proiettile sparato da un carabiniere, ma una pie- 
tra lanciata da un manifestante: un tetro boomerang del 
destino come monito per gli altri. Ma chi spaccò la fronte 
di Carlo Giuliani? Secondo il vicequestore Adriano Lau- 
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ro, responsabile di ordine pubblico in piazza a Genova, era 
stato un manifestante a colpirlo. Perciò lo fece inseguire per 
alcuni metri. Anche se poi lo lasciò andare. Le immagini di 
quegli attimi fecero il giro del mondo. Altre sbugiardarono 
il vicequestore e lo immortalarono mentre era lui stesso a 
lanciare sassi contro i manifestanti pochi minuti prima. 

Ma torniamo a Carlo Giuliani. Alcune immagini del suo 
corpo esanime mostrarono una pietra insanguinata accan- 
to alla sua testa e la fronte sfondata. Intorno a lui c'erano 
poliziotti e carabinieri. Immagini precedenti a quella non 
mostravano alcun sasso e la fronte non era ancora ferita. 
Che cosa accadde davvero? 

Una seconda versione della vicenda voleva il proiettile 
deviato dallo stesso sasso di prima e che guarda caso an- 
dava a conficcarsi proprio nel viso del ragazzo. Ma anche 
questa versione venne smentita dalle successive perizie. 
Insomma, come morì Carlo Giuliani? E chi sparò il proiet- 
tile mortale? 

Scoprire la verità di quanto accadde a piazza Alimonda è 
stata l'impresa più ardua. E non è detto che ci siamo riusci- 
ti. Si trattava di una vicenda complessa, molto complessa. 
Alla morte di Carlo Giuliani hanno assistito tanti testimo- 
ni. Di quegli attimi esistono fotografie e filmati. Sono state 
redatte perizie e ascoltate registrazioni telefoniche. Eppu- 
re sulla sequenza di quei fatti e sulle responsabilità del- 
la morte esistevano, ed esistono tuttora, diverse versioni. 
Molte delle quali con una loro dignità. 

Chi ha sparato? È stata legittima difesa? Si è trattato di 
una trappola da parte dei carabinieri? Se sì, decisa da chi? 
Frano tutte domande che necessitavano risposte. 

Per averle provammo a parlare con tutti i protagonisti 
e i testimoni della vicenda, non sempre con successo. 
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Provammo anche ad analizzare tutte le foto e i filmati 
disponibili, non sempre chiarificatori. 


Quello che emerse, infatti, era una storia controversa e per 
raccontarla è necessario portare indietro l'orologio di oltre 
un'ora, ovvero poco dopo le quattro e mezza del 20 luglio. 
«C'era uno massacrato dietro la chiesa. Trascinato prima 
per un braccio e poi per un piede. E portato in piazza 
Alimonda. Il fatto è accaduto mezz'ora prima della morte 
di Carlo», ci raccontò Haidi Gaggio, la madre di Carlo. 

Scoprimmo che lei era riuscita a visionare un filmato 
girato da una microtelecamera che si trovava sopra il casco 
di un carabiniere. 

Vedemmo anche noi il filmato. C'era un gruppetto di 
carabinieri che si aggirava da solo per piazza Alimonda. 
Sembravano un branco di lupi affamati, in cerca di una 
preda da azzannare. Preda che all'improvviso veniva 
individuata. La caccia durò poco. Una volta catturato il 
ragazzo in questione (che per la cronaca non aveva fatto 
assolutamente nulla di male) questi veniva sbattuto per 
terra, battuto con i manganelli e trascinato per oltre cento 
metri per i capelli, facendolo strisciare per terra per tutto 
il tragitto, come se fosse un sacco di patate. La scena si 
concludeva con la vittima che veniva abbandonata 
sanguinante sui gradini della chiesa di Nostra Signora del 
Rimedio, che domina piazza Alimonda. 

Si trattava di un episodio che nulla aveva a che fare con 
la vicenda Giuliani, ma che era utile per capire lo stato 
d'animo degli agenti presenti nella piazza. 

Uno dei testimoni presenti in piazza prima degli scontri 
era il nostro collega Marco D'Auria, quello delle foto a 
Giuliani col passamontagna. 

«Mi sono ritrovato così a piazza Alimonda, cercando di 
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seguire gli scontri, ma anche cercando di prendere un po’ di 
fiato. Diciamo una ventina di minuti prima che succedesse 
poi tutto quello che é successo. Ho incontrato una collega 
di una tivù. Ci siamo seduti a chiacchierare per qualche 
minuto sulle scalinate della chiesa, quindi stavamo anche 
un po' rialzati rispetto al livello della piazza. Dalla sinistra 
vedemmo sopraggiungere un plotoncino di carabinieri. 
Saranno stati, non mi ricordo, forse trenta o quaranta. 
Erano in assetto antisommossa. Si stavano preparando ad 
una carica. Quindi, il gruppo di carabinieri, che proveniva 
appunto dalla sinistra, entrò nella piazza e si diresse verso 
la strada che si trovava alla nostra destra». Si riferiva a via 
Caffa. 

Giuseppe Laruccia era stato il cameraman che riuscì 
a filmare il momento dello sparo. Una sequenza vista e 
rivista in televisione centinaia di volte. 

Gli chiedemmo di raccontarci come si arrivò allo scontro 
di piazza Alimonda: «Stavo girando il backstage del 
documentario che molti registi italiani stavano girando a 
Genova. Io ero l'operatore di riferimento. Il corteo di via 
Tolemaide l'ho coperto io con due colleghi. Siamo rimasti 
insieme fino a quando non è cominciato il fuggi fuggi 
tra cariche e controcariche. Fino a quando c'è stata una 
carica più dura delle altre e noi ci siamo nascosti in un 
sottoscala. Quando siamo ritornati in superficie ci siamo 
ritrovati dietro le forze dell'ordine. Siamo rimasti la sotto 
più o meno per una ventina di minuti. Una volta di nuovo 
in strada ci siamo dati da fare per seguire gli scontri al 
meglio. Questa volta tenendoci a distanza di sicurezza. 
Diciamo duecento, trecento metri». 

«Quando sei andato a piazza Alimonda?». 

«Da lisiamo andati in via Crimea. Io tutto l'evento di piaz- 
za Alimonda l'ho seguito da via Crimea. Mi sono ritrovato a 
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riprendere l'intervento dei carabinieri a via Caffa. Stavano 
assaltando le tute bianche. Forse per spezzare il corteo. 
Non so. In quel momento io ho cominciato a riprendere. 
C’é un momento in cui questi carabinieri hanno fatto un 
cenno di lanciare un assalto, per poi ritirarsi in gran fretta. 
Ho cominciato a riprenderli proprio dal momento in cui 
c'è quell’azione da parte dei carabinieri. Fino al fuggi 
fuggi da parte degli stessi». 

Massimiliano Monai era uno dei tanti genovesi presenti 
nel corteo delle tute bianche. E poi, col proseguire degli 
scontri si trovò a maneggiare una trave intorno al Defender 
dei carabinieri dal quale partì il proiettile mortale per 
Giuliani. Infatti, Monai era conosciuto da molti come 
“l’uomo della trave”. 

«Mi può parlare degli scontri che precedettero quelli di 
Piazza Alimonda?». 

«A via Tolemaide chi stava in fondo al corteo stava fer- 
mo, mentre chi si trovava in testa cercava di scappare e di 
indietreggiare. Ci stavamo schiacciando tra di noi. Stava 
succedendo un macello. I carabinieri caricavano. E noi, 
cioè chi è riuscito a scappare in quel frangente, ci siamo 
buttati nelle vie laterali, come Via Caffa». 

«Poi, che accadde?». 

«Da quel momento è iniziata la vera guerriglia. Alcuni 
sono scappati. Altri, invece, si sono ribellati e si sono 
organizzati. Siamo rimasti quasi tre ore, tre ore e mezza 
in duecento metri. Tra via Tolemaide, piazza Alimonda, 
corso Torino. Siamo rimasti per tre ore, a scappare, a fare 
barricate, ad andare avanti e indietro. I carabinieri che 
caricavano in tutte le vie parallele a Piazza Alimonda, con 
il cellulare a tutta velocità, sparavano ad altezza uomo, 
poi quello che ti arrivava addosso, dai fumogeni, una cosa 
che ti bruciava la faccia, urticante, ti veniva da vomitare, 
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ti veniva da svenire. Praticamente tutte queste tre ore e 
mezza in questi duecento metri quadri poi è successo il 
fatto di Piazza Alimonda». 

«Come siete arrivati in Piazza Alimonda? Tu sei uno di 
quelli che ha inseguito la polizia che si ritirava verso la 
piazza, vero?». 

«C'era questo gruppo di ragazzi all'incrocio di via Caffa. 
I carabinieri li hanno attaccati. Io mi trovavo in una 
parallela. Ho pensato: “Non ci passo da lì, c'è casino, 
faccio l’altra via parallela così almeno non succede niente”. 
Facevo la via parallela, che si chiama Via Armenia, mi 
sono girato e ho visto i carabinieri tornare indietro e tutti i 
compagni andare avanti. Allora lì mi sono tirato in mezzo. 
E trovandomi in mezzo sono arrivato al Defender». 

«Tu sei “l’uomo della trave” ». 

«Tutto il mondo mi chiama “l’uomo della trave” perché 
sono stato immortalato nella foto. Quando io sono arrivato 
al Defender in realtà i vetri erano già rotti. C'era già gente 
davanti a me che li aveva già frantumati. Non so con cosa. 
Magari con pietre o con bastoni». 

Dalle immagini che abbiamo visionato, il racconto di 
D'Auria c'è parso il più preciso: «I carabinieri hanno girato 
attorno all’aiuola che c’è in piazza. In modo, diciamo, che 
una persona che fosse uscita dall'angolo di via Tolemaide 
non li avrebbe visti arrivare se non in un momento 
successivo». 

«Una specie di agguato, quindi?». 

«Così mi era parso». 

«Contemporaneamente, in fondo alla strada, quindi 
lungo via Tolemaide, qualcuno si era accorto dell'arrivo dei 
carabinieri, e aveva eretto una specie di barricata. Una specie 
di barricata con cassonetti e con cose di questo genere». 

Dalle immagini di Laruccia la scena si seguiva bene. Gli 
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agenti che entravano a via Caffa e che, con una veemenza 
degna del miglior Black Bloc, cominciavano a lanciare 
ogni sorta di oggetti sui manifestanti. Il tutto condito da 
grida e insulti. Sto sempre parlando degli agenti. 

L'azione aveva l’aria di una provocazione. Come se si 
volesse attirare qualcuno in trappola. Ma, la mia, era solo 
una sensazione, nulla più. 

D'Auria: «È iniziato a volare qualche sasso. Per cui io 
mi sono allontanato dalla piazza perché insomma... mi 
rifiutavo di trovarmi proprio in mezzo agli scontri». 

«Scontri che sono iniziati subito». 

«Sarà stato un gruppo di quaranta, cinquanta, sessanta 
ragazzi, di cui alcuni, diciamo, avevano un ruolo attivo». 

«Attivo in che senso?». 

«Sto parlando degli incidenti, delle botte». 

«Gli scontri sono cominciati a via Caffa?». 

«No. Non c'è stata una battaglia attorno alle barricate di 
via Caffa. Il ritiro dei carabinieri è stato repentino». 

«Sono fuggiti di gran corsa?». 

«I due Defender che scortavano questo drappello di cara- 
binieri si sono ritirati facendo marcia indietro. Uno dei 
due, facendo manovra per girarsi nella direzione giusta è 
rimasto bloccato accanto ad un cassonetto vuoto». 

«Come hai percepito la situazione dal tuo punto 
d’osservazione?». 

«Misono subito reso conto della gravita della situazione. 
C'erano alcuni manifestanti che erano minacciosi. 
Diciamo, due o tre intorno alla jeep, di cui uno con 
un'asta. La situazione era pericolosa di per sé, proprio 
perché si sarebbe potuta innescare una reazione, diciamo 
incontrollata». 

Questo era il preambolo. Una sorta di agguato da parte 
degli agenti contro alcune decine di dimostranti esasperati 
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da ore di cariche. La fuga delle forze dell’ordine. La carica 
dei manifestanti imbufaliti. Il climax era al top. La morte 
stava per scendere sul G8. 

Affidare la ricostruzione di quei momenti concitati a 

quattro testimoni aiuterà certamente la comprensione della 
difficoltà di avere un'unica versione su quanto accadde. 
Il racconto di Marco D'Auria: «Uno dei due Defender 
facendo manovra per girarsi nella direzione giusta è 
rimasto fermo. Forse gli si è spento il motore, forse. Si 
trovava accanto ad un cassonetto vuoto. La situazione 
era pericolosa di per sé. Proprio perché si sarebbe potuta 
innescare una reazione, diciamo incontrollata. Io lì ero 
a circa una sessantina di metri, ed ho cominciato ad 
avvicinarmi. Non so se tu hai visto il video girato da Raitre 
in cui si vede un tipo che passa di striscio davanti alla 
telecamera... Beh, quello lì sono io. Quello con la camicia 
bianca. Ero impegnatissimo a scattare foto. È a quel punto 
che si sente lo sparo. Ho continuato a scattare. Le mie foto. 
Il perito ha stabilito che sono state scattate quattro decimi 
di secondo prima dello sparo, quindi praticamente in 
contemporanea, no? Dopo lo sparo mi sono avvicinato. La 
piazza si era praticamente svuotata. La mia impressione 
è che un colpo sparato in aria avrebbe sortito lo stesso 
effetto. 

«L'impressione che ho avuto è che quei manifestanti 
esasperati da una giornata di cariche, anche gratuite, 
volessero dare una lezione, che finalmente fossero nella 
condizione di poter menar le mani, ma che però non 
avessero le idee chiare su che cosa fare. 

«Poco tempo prima, in un'altra via, un cellulare dei 
carabinieri aveva cercato di investire i dimostranti salendo 
a velocità folle sui marciapiedi. È stato un caso che non ci 
sia stata una carneficina. Poi, non so come, il cellulare si è 
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bloccato in mezzo alla strada. A quel punto i manifestanti 
inferociti si sono avventati sul mezzo. I carabinieri che si 
trovavano all’interno sono riusciti a fuggire, anche se sotto 
i colpi di calci e pugni sferrati dai manifestanti. Alla fine il 
cellulare è stato dato alle fiamme. È stato una sorta di falò 
liberatorio. L'episodio di piazza Alimonda mi è sembrata 
una cosa analoga. 

«La cosa curiosa è che a poca distanza dai Defender c'era 
un drappello di carabinieri che non è intervenuto. Sono 
rimasti a guardare. 

«È stato tutto così assurdo. La carica iniziale a via Caffa 
mi sapeva tanto di provocazione. Anche una persona 
inesperta di queste cose come me avrebbe previsto che ci 
sarebbe stata una reazione da parte dei manifestanti. In quel 
clima di perversione collettiva, di scontri, di fumogeni, di 
feriti, di ambulanze, non sarebbe potuto succedere altro. 
Piazza Alimonda è il frutto di quella decisione». 

Il racconto di Giuseppe Laruccia: «Ho seguito la vicenda 
tenendomi esattamente parallelo a via Caffa. Ho fatto 
delle riprese prima su via Odessa, per poi spostarmi su via 
Crimea dove noi abbiamo cominciato a filmare i fatti di 
piazza Alimonda. I carabinieri hanno tentato di arrivare su 
via Tolemaide per cercare di bloccare le tute bianche. Però 
sono stati ricacciati indietro. Si sono trovati in difficoltà, 
perché naturalmente non potevano indietreggiare perché 
altrimenti avrebbero sicuramente investito qualcuno dei 
carabinieri. Allo stesso tempo i Defender erano pressati 
dall'avanzata dei manifestanti che cominciavano a 
scagliare qualsiasi cosa e cominciavano ad avvicinarsi 
alle camionette. Io ho fatto quindi questa ripresa in cui 
si vede proprio i carabinieri che scappano. Ho preferito 
muovermi in parallelo, perché mi sembrava la soluzione 
più sicura, e soprattutto la soluzione che mi permettesse di 
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avere più una distanza di sicurezza, ma allo stesso tempo 
di vedere l'evento da un punto di vista più tranquillo, e 
anche più chiaro. Ho cominciato a riprendere di nuovo 
esattamente nel momento in cui già era iniziato l'assalto 
alla camionetta, al Defender dei carabinieri. 

«Le immagini chiaramente parlano più di quanto io 
potrei descrivere. La distanza effettiva era sui cinquanta 
metri, più o meno. Ho fatto le riprese. Ho cercato di 
mantenere il più possibile la camera ferma per quanto 
fossi imparanoiatissimo dalla presenza del corteo. 
C'erano tante, tante altre forze dell'ordine intorno a noi. 
Per cui era una strana situazione. Perché, quando vedi 
una camionetta ferma, e ci sono dei manifestanti, e sai 
che ci sono delle persone dentro la camionetta, e vedi 
che la camionetta stenta a muoversi e poi si blocca, pensi 
“interverranno immediatamente”. Quindi, è inutile andare 
vicino, avvicinarsi ancora di più, perché probabilmente ci 
saranno complicanze. Quella è l’unica cosa lucida che ho 
pensato in quel momento. Col senno di poi, chiaramente, 
ho capito che questa carica non è assolutamente avvenuta. 
Però, il motivo per cui non mi sono avvicinato, un po’ per 
salvare la pellaccia, un po’ semplicemente perché avevo la 
sensazione e la consapevolezza che prima o poi ci sarebbe 
stata, vista la pericolosità della cosa. 

«C'è stato il primo sparo, poi un altro... Chiaramente 
sono stati abbastanza ravvicinati. Però lo sparo lo sentito 
distintamente. Mi ha letteralmente riportato alla realtà. 
Effettivamente in quel momento ho un po’ tremato. Cioè, 
paura a mille, adrenalina a mille, cercavo il più possibile di 
tenere la camera ferma. Immediatamente dopo il secondo 
sparo. E finalmente, anche la camionetta si è mossa. Si è 
riaccesa, ed è passata praticamente sopra il corpo di Carlo 
Giuliani. Proprio in quel momento le immagini sono 
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venute a mancare. Perché mi si é letteralmente afflosciata 
la telecamera. Senti due spari, vedi uno che sta li per 
terra. Istintivamente ho pensato, bisogna assolutamente 
soccorrerlo. Quando ho visto la camionetta che gli passava 
sopra ho pensato “é morto” anche se fosse stato vivo dopo 
i due spari, dopo che gli passa una camionetta di non so 
quanti quintali sopra il corpo sia con la ruota posteriore 
che con quella anteriore. Non lo so. In quel momento 
proprio mi si é afflosciata la camera. 

«Andata via la camionetta, la telecamera... mi sono 
ripreso dallo shock, ho fatto qualche passo avanti per via 
Ilice, e ho ripreso a filmare. Dalle riprese si può vedere che 
c'è tutta la sequenza.» 

Il racconto del dimostrante londinese Jim Matthews: «Mi 
trovavo in questa strada corta, molto corta. Non mi ricordo 
il nome (via Caffa, nda). La polizia ha cominciato a tirarci di 
tutto, compresi bastoni, spranghe, sassi e bottiglie. Era una 
scena surreale. La polizia che bersagliava i manifestanti 
con oggetti trovati per caso sul marciapiede. Non ricordo 
perché sia cominciato quel filone della battaglia. Forse 
era un modo per la polizia di attaccare le tute bianche 
su via Tolemaide. Noi abbiamo reagito contrattaccando 
e i carabinieri sono fuggiti. E così ci siamo ritrovati a 
piazza Alimonda. Molti dicono che sia stata una trappola. 
Personalmente non so che dire. 

«Quando siamo entrati a piazza Alimonda eravamo 
furiosi. In tanti abbiamo circondato le due Land Rover dei 
carabinieri. C'erano anche diversi giornalisti intorno a noi. 
E poi i Disobbedienti. Tiravamo di tutto contro i due Land 
Rover. Una lunga trave ha anche spaccato il finestrino di 
una delle due auto. C'era una gran confusione. Intorno 
alle auto era pieno di gente in continuo movimento. Ho 
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solo visto la trave mandare il finestrino in frantumi. Ma 
non ho capito come e da parte di chi. 

«E molto difficile ricordare correttamente. Quando sei in 
quelle situazioni la tua mente registra immagini difficili da 
ordinare. Per quanto riguarda piazza Alimonda, mi sono 
accorto di aver ricordato una sequenza di eventi che poi 
riguardando le immagini mi sono accorto essere andati 
diversamente. Quindi, per me è impossibile assicurare 
la veridicità al cento per cento di quello che affermo su 
piazza Alimonda. 

«Ho realizzato che qualcuno aveva sparato solo un po’ 
di tempo dopo. Non saprei dire quanto. So solo che ho 
cominciato a correre dopo lo sparo e non durante. A 
un certo punto mi ero spaventato per quello che stava 
accadendo intorno alla jeep e ho urlato di fermarci. Aveva 
paura per i ragazzi che si trovavano dentro. Io sono dalla 
parte dei manifestanti. Non mi piace la polizia, non mi 
piace il G8, ero li per protestare, ma c’era qualcosa di 
veramente terrificante nel modo in cui era stata assaltata la 
jeep. Quando Carlo Giuliani è caduto e la jeep gli è passata 
sopra non mi sono accorto di nulla. Può essere perché 
indossavo la maschera anti gas, l’elmetto e che quindi 
avevo la vista oscurata. Ma mi sono accorto di Carlo solo 
quando qualcuno ha battuto la mano sulla mia spalla. La 
jeep faceva un gran rumore perché cercava di spingere 
in avanti un enorme cassonetto metallico che si trovava 
di fronte all'auto. Subito dopo lo sparo tutti urlavano 
“no!”, me compreso. Ma la macchina non si è fermata ed 
è passata per due volte sopra al corpo di Carlo. Da allora 
ho davanti ai miei occhi l’immagine del viso del ragazzo. 
Indossava un passamontagna e c'era molto sangue che gli 
usciva dall'occhio. 

«Mi sono inginocchiato e ho provato a vedere in quali 
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condizioni si trovasse. Dall’occhio usciva troppo sangue, 
e quindi ho deciso di non rimuovere il passamontagna. 
La ferita era troppo grossa e non volevo rischiare. Ho 
poggiato l'orecchio sul suo torace e mi sono reso conto che 
era già morto, anche se il polso batteva ancora. Da quello 
che so il polso può continuare a battere anche poco dopo 
che qualcuno è morto. Sono quasi certo: era morto, anche 
se dal punto di vista scientifico forse non lo era. Non ho 
avuto modo di vedere se il suo cranio era sfondato. Era 
impossibile rendersene conto con il passamontagna. 

«Quando ho alzato la testa ho visto tantissimi fotografi 
intorno a me in circolo che non facevano altro che scattare 
foto. Ho provato a gridare cercando aiuto, invocando un 
medico, ma solo pochi manifestanti si sono avvicinati 
per aiutarmi. A un certo punto qualcuno ha cercato di 
trasportare via il corpo del ragazzo. Ma poi qualcun altro 
ha gridato. “È morto! Il ragazzo è morto! Lascialo!”. I 
carabinieri che si trovavano a poca distanza hanno ripresa 
a venire avanti lanciando gas lacrimogeni. Dopo un po’ mi 
sono reso conto che i carabinieri si stavano comportando 
come se fossero tifosi di una squadra di calcio. Con i 
manganelli sollevati in aria urlavano di gioia, sbattevano 
i loro stivali per terra. Era come se tutti stessero facendo 
una fottuta danza di gioia, celebrando quello che avevano 
appena fatto. Lo so che non è un reato. Ma quello a cui ho 
assistito è stato agghiacciante». 

Il racconto di Massimiliano Monai: «Non ho capito chi 
ha cominciato gli scontri di via Caffa. Però mi sembra che 
nessuno abbia tirato pietre. O almeno non ho visto. Ho visto 
solo i carabinieri andare via e icompagni andarci addosso. 
I compagni hanno iniziato a correre, il plotone è andato 
dietro, e io sono arrivato quando il plotone era ormai più 
o meno in Piazza Alimonda. Quando ho girato da Via 
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Armenia, che si congiunge con Piazza Alimonda, avevo 
gia visto i carabinieri che stavano in Piazza Alimonda. Poi 
è successo il fattaccio. 

«Il Defender aveva già il vetro rotto, con un carabiniere 
inerme che era già con la testa appoggiata al finestrino, e 
che cercava di proteggersi. Per quello che ne so non è stato 
Placanica a sparare, e non erano in tre nel Defender, ma 
erano in quattro. 

«Quando io sono arrivato alla jeep col vetro tutto rotto 
il carabiniere dietro aveva già la pistola puntata verso i 
compagni. Il carabiniere aveva già la pistola in mano. Chi 
sia, però, non ne ho idea. Placanica lo escluderei». 

Possibile che in tutto ciò un Defender dei carabinieri riu- 
scì a farsi bloccare da un banale cassonetto della spazzatura? 
Il perito principale della famiglia Giuliani si chiamava 
Roberto Ciabattoni. Egli lavorava all'Istituto centrale per il 
restauro come fisico diagnostico. Uno scienziato sui generis, 
ma pur sempre uno scienziato. Quando lo incontrammo 
l'impressione fu ottima. Ciabattoni aveva un’indole 
analitica. Ed era anche molto bravo a spiegare le cose. 

Riguardo al cassonetto rispose. «Abbiamo scoperto dal- 
le immagini che il cassonetto è stato mosso per circa un 
metro, e l'autista non ha più potuto continuare perché 
c'era un carabiniere nascosto dietro al cassonetto». Le 
foto che ci mostrò erano eloquenti. Il Defender si era 
bloccato, restando alla mercé dei manifestanti infuriati 
per proteggere un carabiniere intento a spruzzare gas 
urticante nell'aria. 

Altro che motore che non si riaccendeva. Altro che jeep 
in trappola. Da un'altra foto, mostrataci dal padre di Carlo 
Giuliani, Giuliano, si vedeva chiaramente chi fossero le orde 
di manifestanti assatanati che avevano circondato il mezzo. 

«Guardate questo, e poi quest'altro, e quest'altro, e 
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quest'altro ancora». Giuliano Giuliani ci mostrava ad uno 
ad uno quelli che a suo giudizio erano fotografi, cameraman 
o giornalisti. «Altro che decine di manifestanti. La jeep 
era circondata da giornalisti, dalla stampa». Mi sembrava 
un'affermazione un po’ esagerata. Però, osservando 
bene la foto, Giuliani aveva delle ragioni da vendere. 
La consapevolezza che i manifestanti che attaccavano 
il Defender fossero molti di meno non affievoliva, però, 
la sensazione di pericolo che si impadroniva di noi ogni 
volta che riguardavamo il video di Laruccia. 

Cinque e ventisette, due colpi di pistola venivano sparati 
a brevissima distanza temporale da una pistola che si 
trovava all’interno del Defender. Di fronte alla jeep un 
ragazzo minuto, con il volto coperto da un passamontagna, 
reggeva sopra la testa un estintore (poi scopertosi vuoto) 
con il presunto intento di lanciarlo verso la macchina. 
Carlo si trovava ad oltre cinque metri dalla jeep. Troppo 
lontano per essere realmente minaccioso. Uno dei due 
proiettili colpì il volto del ragazzo allo zigomo sinistro. 
«Due colpi sparati ad altezza d'uomo», come ci raccontò il 
perito balistico Claudio Gentile. 

«Sul muro della canonica della chiesa di piazza Alimonda 
venne rinvenuta una traccia da proiettile. Vennero 
effettuati dei prelievi d’intonaco. Esaminati al microscopio 
elettronico venne stabilito che c'erano le tracce di piombo 
e di altri metalli, per cui sicuramente era l'impatto di un 
proiettile. Anche quel colpo era passato ad altezza d'uomo, 
ma in una direzione completamente diversa rispetto a 
quello sparato a Giuliani», aveva proseguito Gentile. 

Per la gran confusione, nessuno delle persone che si 
trovavano nei pressi di Carlo sentì il rumore degli spari. 

Mattews: «Non mi ero reso conto che gli avevano sparato 
fino a qualche istante dopo. Ne sono sicuro. Corsi verso 
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la jeep per dire agli altri di smetterla di colpire il veicolo 
perché avevo paura per i ragazzi che stavano dentro». 

Monai: «Sentii una mano posarsi sulla mia spalla. Mi 
girai. Qualcuno mi disse che avevano sparato ed ucciso 
un ragazzo. Solo in quel momento abbassai lo sguardo e 
vidi Carlo. Il rumore della confusione era troppo forte per 
poter sentire gli spari». 

La notizia si diffuse tra i manifestanti in un batter d'occhio. 

La dimostrante cosentina Laura Corradi: «Esce da un vi- 
colo un ragazzo che perdeva sangue dalla testa. Ho preso 
la maglietta e gli ho fasciato la testa. E questo urlava 
tantissimo e diceva. Era una ragazzo spagnolo: “Hanno 
matado un mio amico. Carlo. L'hanno matado”». 

Il giornalista di “Panorama” Giacomo Amadori arrivò a 
piazza Alimonda un attimo prima dell'assassinio. 

«A un certo punto, perché volava di tutto, sono scappato 
e sono finito in piazza Alimonda. Sono arrivato in piazza 
Alimonda e ho sentito, ho visto che c'era un gruppo di 
ragazzi che applaudiva e che urlava tipo, come dopo un 
goal. Ho ricostruito dopo che era perché avevano preso il 
Defender. O almeno così credevano. Mi stavo avviando per 
andare insieme ai ragazzi e vedere cosa stava succedendo 
e si sono sentiti dei colpi. Pensavo fossero dei lacrimogeni. 
E invece un ragazzo mi è corso contro e mi ha detto 
“scappa, scappa sparano. Sparano ad altezza d'uomo”. E 
io son scappato, invece di fare il giornalista. Sarei dovuto 
andare a vedere cosa stava succedendo. Uno di questi che 
scappava mi ha detto “hanno ammazzato una”, perché 
pensavano, inizialmente, qualcuno pensava che fosse una 
donna». 

Questa volta sono gli agenti ad esultare come se avessero 
segnato il goal decisivo nella finale di Champions League. 
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I carabinieri, i poliziotti erano felici. Addirittura in un 
collegamento radio tra «1-0 per noi!». 

In un’altra comunicazione radio tra forze dell’ordine i 
toni erano diversi, ai limiti del surreale. Il colonnello dei 
carabinieri Giovanni Truglio chiamò il generale dell’ Arma 
Angelo Desideri. Erano le sei e quattro minuti. Carlo era 
disteso sull'asfalto da trentasette minuti. 

«Sono il colonnello Truglio». 

«Truglio sono il generale Desideri». 

«Signor generale?». 

«Senti, allora spiegami bene e con calma questa situazio- 
ne, perché qui c'è tutta una sovrapposizione di notizie, di 
informazioni che potrebbero lasciare prevedere un giro di 
banane in culo che metà basta, allora spiegami quello che 
sai te». 

«Io so che qui c’é il corpo di uno dei dimostranti in piazza». 

«Si, va bene, la piazza, si capisce. Uomo o donna in- 
nanzitutto?». 

«Uomo». 

«Uomo, benissimo. Che cosa evidenzia questo qui? Che 
cosa vi risulta a te? Diciamo, cosa ti risulta a te?». 

«A me mi risulta signor generale che probabilmente é 
stato arrotato da una campagnola, però non è sicuro che...». 

«Non è sicuro?». 

«Quello che è successo prima. Perché sembra che ci sia 
stato uno dei nostri che ha sparato un paio di colpi, questa 
campagnola praticamente era circondata da...». 

«Dimostranti». 

«Dimostranti». 

«Di quale reparto era sta campagnola?». 

Di nuovo il generale: «Pronto?». 

«Sì, pronto». 

«Del Sicilia?». 
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«Del battaglione Sicilia. Adesso allora io le sto dando una 
cosa che non ho verificato». 

«Ma scusa tu il morto ce l'hai li davanti?». 

«Si». 

«Allora, siccome qui è arrivata una notizia, da un'altra 
fonte, che questo giovane sarebbe stato colpito da una 
sassata, durante la carica, nella mischia, da una sassata, tu 
che hai il morto davanti, che cosa evidenzi? Sta cercando 
di arrivare giù il reparto operativo. Che cosa presenta?». 

«Guardi ha più ferite». 

«Più ferite che vuol dire, di che genere?». 

«Signor generale, più feritevuol direcheé politraumatizza- 
to. Però io non le so dire se ha, un attimo solo signor 
generale». Parlando con qualcun altro. «Scusami hanno 
fatto l'ispezione cadaverica sommaria? Ma siccome devo 
aver sentito parlare prima di fori di colpi di arma da 
fuoco». 

Il generale, rivolgendosi a qualcuno in centrale: «Chiedo- 
no se hanno visto colpi di arma da fuoco. Ma sono capaci 
di vedere almeno?». 

Di nuovo Desideri: «Pronto». 

Truglio: «Sì, pronto». 

«Il cadavere è ancora lì?». 

«Sì, è ancora qua». 

«Allora, il cadavere cosa presenta?». 

«Il cadavere presenta una politraumatizzazione. Anche 
perché questo è stato arrotato da una campagnola». 

«Quindi comunque è stato. Potrebbe essere un colpo sulla 
testa da una pietra?». 

«Potrebbe essere anche questo sì». 

«Quindi, potrebbe essere quello per cui è caduto ed è sta- 
to investito». 

«Sì, esatto, esatto. Che è stato investito è sicuro, e quell'altra 
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cosa io non l'ho verificata». 

«Il mezzo che lo ha investito è li sul posto?». 

«No, non è qui sul posto». 

«Ha proseguito?». 

«Questo mezzo aveva sopra dei feriti». 

«Dei feriti?». 

«Che sarebbero stati portati all'ospedale». 

«Dei feriti nostri». 

«Esatto». 

«Eh che sarebbero stati portati all'ospedale e per cui?». 

«E per cui non lo so adesso dov'è. Un attimo solo. Ah è 
rientrata in Fiera». 

«La macchina è rientrata in Fiera». 

«È rientrata in Fiera». 

«E va beh! Bisogna rintracciare subito il conducente e far- 
si fare una dichiarazione da lui». 

«Per forza». 

«Va bene. Quindi se lo ha investito, cosa ha fatto, ha 
proceduto nella corsa per portare questi feriti in ospedale». 

«Sicuro. Anche perché era circondato». 

«Era circondato». 

«Stavano scappando. Infatti ci sono delle campagnole, 
compresa la mia con tutti i vetri sfondati, perché si erano 
trovati circondati. Evidentemente nella concitazione per 
scappare l'hanno arrotato». 

«Ho capito. Però potrebbe essere stato colpito anche 
precedentemente da una sassata». 

«Certamente». 

«È un'ipotesi questa?». 

«È un'ipotesi, certamente». 

Ancora il generale: «Il corpo guardandolo così, Cristo, si do- 
vrebbe vedere, presenta questi colpi di arma da fuoco o no?». 

Truglio: «Signor generale, adesso è coperto da un lenzuo- 
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lo. Io non l'ho visto. Quindi, a me non sembrava since- 
ramente. Però, non è che sono stato lì a fare un'ispezione 
cadaverica. Adesso comunque è lì tutto fermo. Credo che 
anzi, sicuramente, faranno intervenire». 

«Un colpo d'arma da fuoco. Vabbè. Qui mi dicono che 
dalla polizia, dalla Questura, il medico della Questura che 
è in collegamento con il 118. Non so, evidentemente sto 
medico della questura allora è venuto sul posto, perché 
come fa a saperlo, o è venuto il 118, non lo so». 

«Il 118 c'è, certo». 

«Ah, c'è il 118 li? Dice che è presente un colpo di arma da 
fuoco sotto lo zigomo? Sotto l’occhio?». 

«Può darsi». 

«Come può darsi?». 

«E non lo so signor generale». 

«Minchia, non l’hai visto mai un morto. Un morto am- 
mazzato, non l'hai mai visto?». 

«Un attimo solo che cerco di informarmi». 

«Vedi un po’ un attimo. Se ci sono quelli del 118 magari 
saranno più precisi. Perché sono stati abbastanza precisi 
con il medico della polizia». 

«Un attimo solo». 

«Stiamo cercando di chiarire». 

«Signor generale, allora questo ha delle ferite che potreb- 
bero essere fori di colpi di arma da fuoco. Ma è da accertare 
dall'esame autoptico». 

«E da accertare. Va bene, d'accordo. Comunque lì c'è il 
1182». 

«Sì, ci sono tutte le strutture». 

«Comunque parliamo di un politraumatizzato». 

«Hanno anche cercato di rianimarlo». 

«Comunque è morto, sì? È sicuro che è morto?». 

«Si». 

«Ho capito. Va bene, d’accordo, grazie». 
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Il generale Desideri insisteva con la storia del sasso perché 
nel frattempo in piazza erano accadute alcune cose. 

Giuliano Giuliani ci aveva mostrato una sequenza 
fotografica in cui si vedeva una scena agghiacciante. Un 
ufficiale dei carabinieri si chinava sul corpo di Carlo e poi 
si allontanava da lui. La cosa inquietante, che saltava agli 
occhi, era che nella prima foto intorno al corpo di Carlo 
non c'erano oggetti, mentre nella seconda foto (dopo che 
il carabiniere si era rialzato) si vedeva chiaramente una 
pietra. Ingrandendo la foto si poteva chiaramente scorgere 
che era anche insanguinata. In altre parole, L'ufficiale 
aveva colpito violentemente in testa il cranio del ragazzo 
col passamontagna, fracassandoglielo. Carlo era già morto 
da un pezzo. 

Pochi minuti dopo un poliziotto urlava ai manifestanti 
che erano tornati a piazza Alimonda per capire che cosa 
fosse successo: «Assassini! Lo avete ucciso voi! Lo avete 
ucciso voi con una sassata! Assassini!» 

La pietra in questione era diventata un elemento chiave 
per spiegare la morte di Carlo. Su quella pietra si sarebbero 
fatte molte ipotesi. Ma solo una era valida. Era stata 
spaccata in testa al cadavere da un ufficiale dei carabinieri. 
E c'erano delle foto a provarlo. 

In realtà, c'era anche un altro testimone della scena. 
Eligio Paoni era un fotoreporter dell'Agenzia Contrasto 
accreditato ufficialmente al G8. Paoni in precedenza era 
stato inviato di guerra in Somalia e in altri conflitti. Non si 
trattava certo di una persona facilmente impressionabile. 
Eppure Paoni da quel giorno rilasciò una sola intervista. 
Poi il nulla. Quando provammo a contattarlo ci disse: 
«Ho una famiglia da proteggere. Ho cambiato vita e non 
mi cercate più. Se volete sapere quello che mi è successo 
vi do il permesso di utilizzare quell’intervista». Che 
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cos’aveva spaventato così tanto il fotoreporter di guerra? 

In altre foto mostrateci da Giuliani si vedeva l'ufficiale del 
sasso che si avvicinava a Paoni, lo prendeva per i capelli e 
gli schiaffava il viso a pochi centimetri dal volto tumefatto 
di Carlo, sussurrandogli qualcosa all'orecchio. 

Questa è l'intervista che Paoni ha rilasciato a “Reporter 
senza frontiere” all'uscita dall'ospedale, dov'era stato 
ricoverato d'urgenza per fratture varie e trauma cranico. 
«Perché picchiano me se c'è un morto a terra?». È questa la 
domanda che il fotografo dell'agenzia Contrasto si poneva 
mentre veniva ripetutamente colpito dai manganelli della 
polizia. Erano da poco passate le 17.30 quando Eligio Paoni, 
mentre scattava alcune foto del cadavere di Carlo Giuliani, 
è stato caricato dalle forze dell'ordine. «Avevo fatto un 
passo per fotografare il corpo in primo piano e le forze 
dell'ordine sullo sfondo quando ho visto che si stavano 
riorganizzando. Immediatamente ho alzato il pass ufficiale 
e ho detto “sono un giornalista”. Mi sono saltati addosso 
e hanno iniziato a colpirmi in testa e su tutto il corpo». 
Eligio parla lentamente, fa fatica, ma vuole ricostruire 
tutto nei minimi particolari. «Sentivo un dolore atroce. La 
mia salvezza è stata quella di essermi aggrappato ad uno 
dei carabinieri che mi stava picchiando. Se fossi caduto 
a terra probabilmente mi avrebbero massacrato». Calci e 
manganelli gli hanno procurato un trauma cranico in due 
parti della testa: sette punti di sutura. Diverse contusioni 
su tutto il corpo fanno da contorno al linciaggio subito. 

«Si sono accaniti contro la mia mano che teneva stretta 
una delle due macchine fotografiche. Sono riusciti a 
strapparmela, ma non era quella con cui avevo fatto le 
ultime foto. Infatti avevo una Leica sotto il braccio ed era lì 
che c'erano gli ultimi scattialragazzo morto. Non l'avevano 
vista.» Purtroppo questo piccolo espediente non è servito 
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a salvare il lavoro del fotografo. «Il carabiniere al quale 
mi ero aggrappato mi ha tirato fuori dalla mattanza e mi 
ha portato sugli scalini della chiesa di piazza Alimonda. 
Pensavo che fosse finita». E invece no. «Tira fuori quel 
rullino o te la facciamo vedere», gli hanno urlato. Si erano 
accorti della sua Leica e per le foto scattate poco prima non 
c’é stato niente da fare. 

«Quando sono riusciti a sfilare il rullino mi hanno lascia- 
to e mi sono potuto dirigere, barcollando, verso il centro 
della piazza dove avevo visto un’ambulanza». A questo 
punto Eligio fa una piccola pausa. «Devo ringraziare 
Yannis Kontos, fotografo dell’agenzia Gamma, che mi 
ha soccorso». L'ambulanza parte con a bordo il fotografo 
ma si ferma quasi immediatamente davanti al cadavere. 
«Qualcuno ha aperto le porte e ho riconosciuto il 
carabiniere a cui ero aggrappato. È entrato a volto scoperto, 
mi ha chiesto scusa e cosa potesse fare per me. Gli ho detto 
“vorrei riavere la macchina che mi avete strappato prima”. 
Il carabiniere è uscito ed è tornato poco dopo con ciò che 
restava della mia Nikon». 

Durante il tragitto per l'ospedale l'ambulanza venne 
stata fermata più volte dalle forze dell'ordine. La mattina 
dopo due poliziotti si presentarono nella stanza dove era 
ricoverato Eligio Paoni e lessero una lista di nomi qualificati 
come dimostranti, tra cui anche quello del fotografo. 
«Fortunatamente avevo ancora con me il pass e sono 
riuscito a farmi togliere dalla lista». Sabato pomeriggio fu 
dimesso dall'ospedale. 

«Da dodici anni lavoro per Contrasto, sono stato in Bosnia 
durante la guerra, mi hanno puntato un fucile alla testa 
in Somalia, sono stato rapito da alcuni fondamentalisti 
islamici e non ho mai provato un senso di terrore e 
intimidazione così forte. Oggi non ho paura di andare a 
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fotografare qualche conflitto in un Paese sperduto: il rischio 
è calcolato. Oggi ho paura di tornare a fotografare quelle 
che succede nelle piazze e nelle strade del mio Paese». 

Una frase che da tanti anni risuonava anche nella nostra 
di testa. 

L'altro testimone era il fotografo segreto. Colui che ave- 
va per quasi un'ora scattato di nascosto centinaia di 
fotografie da dietro una serranda del primo piano di un 
palazzo che faceva angolo con la piazza. Si chiamava 
Attilio Re, e abitava al primo piano di via Caffa numero 5. 
Più volte cercammo di parlargli. Ma la risposta era sempre 
la stessa: «Di questa storia non voglio più sentir parlare, né 
ho niente da dire». 

Due testimoni diversi. Due storie identiche. Né Paoni, 
né Re erano disposti a raccontare che cos'era accaduto 
realmente con quel sasso spaccato sul cranio di Carlo 
dall'ufficiale dei carabinieri. 

Perchéla questione del sasso era diventata cos’ importante 
se un carabiniere si era autoaccusato dell'omicidio di Carlo 
Giuliani? 

Roberto Ciabattoni: «Nel Defender a piazza Alimonda 
c'erano almeno altri due carabinieri: l'autista Filippo 
Cavataio e l’ausiliario Dario Raffone». 

Oltre al presunto omicida: Mario Placanica. 

Lacosa curiosa era che nonera facile distinguere Placanica 
da Raffone. I due, se visti in un contesto di confusione o 
a distanza non ravvicinata, potrebbero facilmente essere 
scambiati l'uno per l’altro. 

Alfredo Coppa era un professore di antropologia 
all'università “La Sapienza”. Grazie alla sua esperienza 
nel campo era in grado di stabilire il grado di somiglianza 
fisiognomica tra le persone. 

«Non è facile distinguere Placanica e Raffone. Perché 
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prima di tutto si rassomigliano tanto, e poi le immagini 
non sono sufficientemente chiare e pulite tanto da poter 
arrivare a definire quei particolari che permetterebbero 
un identificazione». 

C'era una foto del Defender in cui si vedeva chiaramente 
un carabiniere che si teneva la testa tra le mani ed era girato 
in direzione inversa a quella degli spari e di Giuliani. Si è 
sempre detto che era Raffone. Ma se fosse stato Placanica? 
In questo caso l'omicida sarebbe stato qualcun altro. 

L'altra cosa curiosa era che Raffone, seppur ferito, si 
presentava al pronto soccorso dell'ospedale per farsi 
medicare solo la mattina seguente. 

Secondo il padre di Carlo, «i carabinieri hanno impiegato 
la notte per trovare un sosia di Placanica per poter inscenare 
un finto scenario, che vedeva Placanica come assassino e 
Raffone come comprimario innocente». 

Lo scopo? «A sparare era stato un ufficiale dell'Arma, 
che andava protetto. Anche perché in questo caso non 
avrebbe sparato certamente per legittima difesa. Si voleva 
il morto». 

Ciabattoni: «Se questo nella foto non è Raffone, ma 
Placanica. Se lui stava sopra, chi stava sparando?». 

Il balistico Gentile: «Ecco la pistola in atto di sparo. Per 
svariato tempo, per parecchi secondi, è in questa posizione. 
Non è certo una posizione di impugnatura istintiva o di 
persona presa dal panico, ma è molto più assimilabile 
ad una posizione di tiro consolidata da chi ha una certa 
esperienza». 

Ciabattoni: «In questa foto sembra di vedere la persona 
che spara che si apre la vista alzando la manica della 
persona che è sopra, si vede un occhio e un bordo di un 
passamontagna. I passamontagna sono in dotazione 
ad alcuni corpi dei carabinieri, e comunque solo ed 
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esclusivamente agli ufficiali e non agli uomini ordinari di 
truppa». 

Queste le due testimonianze dirette. 

Monai: «L'unica persona che ho visto è questa persona 
accucciata che si teneva la testa con le mani ed era pelato. 
Quello l'ho visto perché era dalla mia parte. Gli altri due li 
ho visti in un secondo momento sul giornale. Secondo me, 
quello sopra è Raffone, che copre quello che sta sparando. 
Perché Placanica, io ti dico, è quello che io ho visto dal 
mio lato, uno accucciato che si teneva la testa con le mani, 
inerme». 

Mattews: «Non ricordo quante persone c'erano nella jeep. 
È difficile dirlo. Penso quattro o cinque». 

Il numero degli occupanti del mezzo era importante. 
Ufficialmente su quella jeep c'erano tre carabinieri: 
Cavataio (l'autista), Raffone e Placanica. Forse non era 
il numero giusto. Ma allora perché nascondere il quarto 
uomo? Era forse stato lui a sparare? 

Ciabattoni, riguardo ad un'eventuale passeggero fan- 
tasma: «La posizione è di una persona che sta sotto, 
adagiata su eventuali cose che ci sono, perché abbiamo 
visto dalle foto di repertazione del Defender che era pieno 
di oggetti. Quindi la persona adagiata su queste cose, 
sta in posizione contratta perché non può stare stesa. È 
leggermente rannichiata con i piedi che si alzano verso 
il vetro posteriore. E c'ha una persona sopra che lo copre 
quasi completamente, e questa persona sta in posizione 
di alzare la testa, con la mano sinistra scoprirsi il volto. 
Questo è visibile in una foto della consulenza e spara senza 
però vedere dove sta sparando. Spara per forza ad una 
altezza che non può essere in aria, perché sennò avrebbe 
bucato il tetto della camionetta». 

A Monai avevamo chiesto: «Ricapitoliamo la situazione 
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nellajeep, per vedere se ho capito bene. Nella foto quello che 
stava con le mani sulle orecchie secondo te era Placanica, 
oppure Placanica era quello che stava accucciato?». 

«Secondo me quello é Raffone». 

«Sicuro?». 

«Secondo me quello è Raffone, che copre quello che 
sta sparando. Ti dico é quello che io ho visto. C’era uno 
ovattato con la testa che si teneva la testa, e quindi non 
poteva nel frattempo buttarsi verso quello che sparava». 

«Quindi Placanica era accucciato dietro?». 

«Si, si erano tutte e tre di dietro. C’era Placanica laterale 
dove c’ero io con quel bastone li, e poi dalla parte opposta 
c'era Raffone e quest'altro. Boh, non si saprà mai chi era». 

«Quindi tu hai visto la persona accucciata?». 

«Si, sì. Io quello ovattato l’ho visto, perché era dalla mia 
parte. Mi sono chiesto più volte in questi anni: “allora, 
chi è che ha sparato? Non può essere stato Placanica”. 
Placanica era quello ovattato che poi è andato all'ospedale 
a farsi curare». 

Forse Giuliano Giuliani potrebbe aver avuto ragione. Per 
il momento prove decisive non ne avevamo trovate. 

C'era, però, ancora un'altra cosa curiosa. Era gia la 
terza. Cominciavano ad esserci troppe stranezze. Mario 
Placanica, dopo essere stato assolto per legittima difesa 
(per essere precisi il procedimento era stato archiviato in 
fase istruttoria), e dopo essersi dimesso dall’ Arma, aveva 
deciso di far riaprire il procedimento penale. Placanica 
voleva che venisse celebrato un processo sulla morte di 
Giuliani, col rischio, ovviamente, di venire condannato. 

Una cosa senza senso. A meno che... L'ex carabiniere 
spergiurava di non essere stato lui a sparare. E voleva 
fosse un processo a dimostrarlo. Voleva indietro il suo 
onore. Placanica aveva già fornito sei versioni diverse 
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della stessa storia. Sulla sua credibilita, quindi, c’erano 
forti dubbi. Però, restava il fatto che voleva rischiare la 
galera pur di far verificare da un giudice l'attendibilità 
delle sue affermazioni. 

Il suo avvocato era Carlo Taormina, che tra l’altro nel 
periodo del G8 era sottosegretario all’Interno. 
Decidemmo di intervistarlo. 

«La perizia Torre, pur descrivendo ad un certo momento 
il proiettile come se fosse un proiettile camiciato, anche 
se non insiste sull'argomento, quando analizza l’unico 
reperto che è stato estratto dal capo di Carlo Giuliani, 
descrive il tipo di piombo, ma solo il piombo, senza 
mettere in evidenza quello che ci fosse, cioè un residuo 
proveniente dalla camiciatura». 

«Ci scusi. Ma quello che ha detto ci risulta incomprensibile». 

«Questo può significare che quel piombo sia il risultato 
di un proiettile non camiciato. E se non è camiciato, i 
dodici proiettili rimasti nella pistola di Placanica che 
sono sottoposti a sequestro dimostrerebbero come gli altri 
due che sono stati sparati non potevano essere altro che 
camiciati. I proiettili scamiciati erano in dotazione solo 
degli ufficiali. La conseguenza sarebbe che il proiettile 
che ha colpito Giuliani non è proveniente dalla pistola di 
Placanica. Da dove viene in realtà bisognerà accertarlo». 

«Lei è certo di quello che afferma?». 

«Se c'è una cosa di cui siamo sicuri è la balistica. Se un 
colpo d'arma da fuoco è quello individui l'arma. È una 
delle poche tecnologie rispetto alle quali la certezza è 
assoluta». 

E il balistico Gentile concordava, senza saperlo, con 
Taormina: «Si capisce se un proiettile è stato sparato 
da un'arma se le righe che porta quel proiettile sono 
riconducibili alla canna di quella stessa arma. Purtroppo 
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il proiettile che ha ucciso Carlo Giuliani è rimasto nella 
sua testa e non é mai stato repertato». Quindi non si pud 
sapere se apparteneva all’arma di Placanica. 

Pensandoci meglio: non è stato mai repertato? Avete 
presente un qualsiasi film su un delitto? Qual è una delle 
prime cose che vengono fatte? L’autopsia e l’analisi dei 
proiettili. Lo sa anche un bambino che se c'è il proiettile 
piantato nel cranio del morto va estratto ed analizzato. 
Ebbene, la scientifica in questo caso se l'era semplicemente 
scordato nella testa di Carlo. 

Haidi Giuliani ci disse in proposito: «Quando si trattava 
di fare il funerale a Carlo ci suggerirono che, siccome non 
c'era posto, la cosa migliore era cremarlo. Ci suggerirono 
una cosa subdola: “Se voi non foste credenti potreste 
cremarlo”. All'epoca eravamo sconvolti. Non riflettemmo 
sulle conseguenze di quella scelta. E così dammo l'assenso. 
Oggi, grazie a quella scelta, e a quel suggerimento, non 
è più possibile fare autopsie. E il proiettile non è stato 
repertato». 

Ma le sorprese non erano finite. Quando intervistammo 
Gentile scoprimmo anche un altro particolare di grande 
importanza per determinare chi avesse realmente sparato 
quel giorno. 

«Proiettile e bossolo vanno considerati come due entità 
separate. Il bossolo si può ricondurre ad una specifica arma 
se porta tutte le impronte balistiche primarie, delle quali 
tre sono impresse sul carrello otturatore, che può essere 
totalmente interscambiabile, ed una deriva dall’espulsore 
che è calettato. Il fusto su cui è montato l’espulsore può 
essere smontato per cui, mantenendo il contrassegno del 
fusto originario, può essere montato un espulsore diverso. 
Questo espulsore ha in mezzo due spine. Di queste due 
spine, quella più piccola che sembra un cilindretto non 
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puo sfuggire, anche se rimaneggiata, perché é elastica e si 
espande all’interno del suo foro. L'altra, invece, è trattenuta 
in sede perché viene ribattuto leggermente il metallo del 
fusto sulla testa di quel chiodo. Ma se questa ribattitura 
non è fatta bene, o addirittura si dimenticano di farla, 
siccome non entra a pressione, cade giù, semplicemente 
per forza di gravità». 

In altre parole, ci sono alcuni pezzi di pistola che sono 
smontabili e altri no. Quest’ultimi, anche per questo 
motivo, permettono di collegare un dato proiettile sparato 
a un'arma ben precisa. La spina piccola di cui parla Gentile 
è uno di questi pezzi chiave. 

«Con l'arma di Giuliani è successo proprio questo! 
Quando l'arma è stata smontata per il controllo, il pezzo 
è caduto. È una cosa anomala. Perché essendo il pezzo 
calettato, doveva essere bloccato.» 

«Sta asserendo che l'arma di Placanica è stata manomessa?». 

«Proprio così. Il fatto che una delle spine che tratteneva 
l’espulsore nell’arma sia caduta, ci ha fatto subito pensare 
che su quell’organo si fosse intervenuti». 

«Ma l'arma di Placanica è stata riconosciuta come quella 
dello sparatore proprio perché sono state ritrovate le 
impronte giuste dei bossoli». 

«Quindi forse qualcuno ha alterato l'arma per inserire 
parti decisive dell'arma di Placanica all'interno della 
pistola con cui è stato ucciso Giuliani». 

La pistola in questione venne consegnata dai carabinieri 
al magistrato solo molti giorni dopo. 

A giustificazione di ciò, «i carabinieri hanno risposto che 
quest'arma era stata avviata, in tempi precedenti ai fatti 
di Genova, alla direzione della fabbrica d’armi di Terni 
per una revisione generale. Nella risposta che ci diedero 
ci dissero che non si sa quali fossero state le operazioni 
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compiute effettivamente sull’arma, perché non le avevano 
registrate». 

«E una spiegazione plausibile?» 

«No». 

«Le è mai capitato un caso del genere?». 

«Una sola volta nella mia carriera. In un altro caso di 
omicidio i periti riscontrarono che la spina, la stessa 
spina che nel caso Giuliani era caduta liberamente, lì 
era trattenuta da ribattute anomale, che erano state fatte 
successivamente. In quel caso l'imputato fu accusato di 
aver modificato la propria arma per non farla identificare 
come l'arma dell'omicidio, e venne condannato». 


Urgeva un incontro con Placanica. C'erano troppe ombre 
sulla sua figura e troppi elementi controversi riguardo quei 
momenti di piazza Alimonda. Sapevamo che Placanica 
aveva già rilasciato cinque versioni differenti della storia: 
il 20 luglio 2001 durante un interrogatorio con i magistrati, 
l’11 settembre successivo in un secondo interrogatorio, il 
26 maggio dell’anno seguente in un'intervista televisiva, 
il 19 luglio 2002 in una seconda intervista, e il giorno 
successivo sulle pagine di un quotidiano. Lo avevamo visto 
in una recente intervista televisiva, nel quale era apparso 
incerto e poco credibile. Insomma, era un personaggio 
da prendere con le molle. Però andava assolutamente 
ascoltato. Volevamo ascoltare di persona il suo racconto. 
«Ad un giornale che si chiama “Calabria Ora” hai dichiarato 
che prima di finire a piazza Alimonda stavi sparando i 
lacrimogeni in aria, e il maggiore dei carabinieri Cappello 
ti ha detto che non si spara così e si è messo a sparare ad 
altezza d'uomo. È vero questo episodio?». 

«No. Ho rilasciato questa intervista in un periodo in cui 
ce l'avevo un po’ con l'Arma, perché mi sono sentito ab- 
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bandonato da loro e mi hanno convinto di dire queste cose». 

«Chi ti ha convinto?». 

«Mi hanno convinto». 

«Passiamo direttamente a piazza Alimonda. Come ci siete 
arrivati?». 

«Non stavo bene e mi hanno fatto salire sul Defender. Per 
questo mi sono ritrovato a Piazza Alimonda». 

«Quando sei salito sul Defender il mezzo stava gia a Piaz- 
za Alimonda o ci è arrivato insieme a te?». 

«Sono salito sul Defender nella zona in cui hanno incendia- 
to il blindato», a circa cinquecento metri di distanza. 

«A che ora sei arrivato a Piazza Alimonda?». 

«Non ricordo bene l'orario». 

«Molto o poco prima dell'episodio di Giuliani?». 

«Poco prima, sì». 

«Dieci, quindici minuti prima?». 

«Direi anche venti minuti». 

«Come mai è stato deciso l'attacco in via Caffa? Come 
l'hai percepito?». 

«Io ero nel Defender. I Defender erano due ed hanno 
seguito il plotone. Però poi il plotone è scappato». 

«Perché è stato deciso quell’attacco? L'hanno comunicato 
oppure no?». 

«No. Non l'ho sentito nemmeno per radio. Non hanno 
comunicato niente». 

«Quindi non sai nemmeno perché è stata fatta una 
manovra stranissima verso via Caffa?». 

«Io mi sono accorto solo che sono scappati». 

«Eri completamente rimbambito?». 

«Ero allucinato dai lacrimogeni. A me ordini non ne han- 
no dati». 

«Ma dalla radio che c'era sul Defender non si sentiva nulla?». 

«No. La polizia non la possiamo sentire». 
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«Avete sentito qualcosa o la radio era muta?». 

«Qualcosa la radio diceva. Ma non parlava di Piazza 
Alimonda». 

«Successivamente, dalle immagini si vede questo gruppo 
di carabinieri che arretrano e le persone che assaltano. 
Qual era il tuo punto di vista? Cosa hai visto? Quando hai 
percepito la paura?». 

«Io ho capito che c’era sicuramente qualcosa che non 
andava. Però non ho capito questo arretramento dei 
carabinieri». 

«Abbiamo calcolato che molti di loro erano giornalisti 
e fotografi. Quindi, i manifestanti potevano essere una 
decina di persone». 

«To ho visto una folla. Non è che ho visto loro, ero ancora 
allucinato». 

«Quando il Defender stava facendo le manovre in cui è 
rimasto incastrato, la tua prima sensazione qual è stata?». 

«Ho percepito che ci sarebbe successo qualcosa». 

«Ma avevi paura sì o no? Eri ancora rimbambito dai 
lacrimogeni?». 

«Ero rimbambito ed avevo pure rimesso il panino che ave- 
vo mangiato poco prima. Mi sono sentito male. Nonostante 
ciò, ho capito che c'era qualcosa che non andava. La mia 
paura è arrivata dopo che mi hanno colpito in testa ed ho 
visto il sangue». 

«Raffone ha dichiarato di essere stato preso sul viso dalla 
trave di Monai». 

«Raffone si vede più o meno così - mostrando la posizione 
di Raffone nel defender - e cioè con le spalle al vetro. Io ero 
giù, con la testa vicino alla trave». 

«Raffone sostiene di essere stato colpito da Monai. È falso 
quello che dice?». 

«Secondo me Raffone non è stato colpito da Monai. A meno 
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che non ha colpito me e lui insieme. In quel frangente non 
ho capito, non ho visto nemmeno la trave. Io ho sentito 
una forte botta in testa e non ho capito niente». 

«Raffone quando si materializza nel Defender? Quando 
sei arrivato tu lui c'era gia?». 

«Sì. Siamo saliti insieme». 

«Tu sei stato colpito dalla trave ed a quel punto cosa è 
successo? Ti sei svegliato dal torpore?» 

«Ho visto tanto, troppo sangue. Era come un trauma, 
non so. Ho preso la pistola e ho gridato: “Allontanatevi o 
sparo!”. E poi ho sparato due colpi». 

Gli mostrammo una foto. «Tu sei questo sotto?». 

«Sì. Sono io». 

«Perché hai dichiarato che stavi sopra Raffone?». 

«Perché quando mi hanno interrogato non ricordavo 
bene». 

«Tu hai puntato la pistola in questa posizione?». Mostran- 
do la posizione della mano piegata con la quale impugnava 
la pistola. 

«Non ho puntato. Non ho proprio preso mira». 

«Dalle immagini si vede che, prima dei due spari, la 
pistola rimane puntata per cinque, sei secondi.» 

«Posso assicurare che non è stata puntata nessuna pistola». 

«Quindi, metti la pistola in questa posizione e passano 
alcuni secondi. Che cosa ti ha spinto a sparare? Perché per 
qualche secondo non hai sparato e poi hai sparato?». 

«Perché pensavo che si allontanassero. Invece sono 
arrivate ancora delle pietre nella macchina ed io ho visto, 
nonostante avessi la pistola, che loro non si allontanavano». 

«La paura ti ha spinto a sparare?». 

«La paura che ho avuto. Perché pensavo che potessero 
bruciare la macchina». 

«Però non c'era nessuno con bottiglie molotov o roba del 
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genere. Che cosa te lo faceva pensare?». 

«Come ho detto e ribadisco, ero allucinato dai lacrimogeni». 

«In questo tuo stato confusionale hai percepito però che 
potessero bruciare il Defender senza avere qualcosa che 
potesse confermarlo? Da cinque secondi prima a cinque 
secondi dopo cosa è cambiato?». 

«La trave può ammazzare una persona». 

«Sì, ma questo è successo prima, poi sono passati una 
serie di secondi». 

«Con una trave tu puoi ammazzare una persona. Quindi 
stai già commettendo un tentato omicidio. Ero stato già 
colpito e l’estintore mi era arrivato nella gamba e mi ero 
fatto male». 

«Ma era vuoto». 

«No, non era vuoto». 

«Non risultavano vuoti gli estintori?». 

«Era pieno a metà se non erro. Così mi hanno detto». 

«A noi risulta che ci fossero due estintori nella piazza 
ed erano entrambi vuoti. Comunque, l’estintore non è 
entrato nel Defender, e quindi come ha fatto a farti male 
alla gamba se non è entrato nel Defender?». 

«Io avevo le gambe vicino alla ruota. Come l’ha lanciato 
mi è sbattuto sulla gamba e poi è caduto sulla ruota di 
dietro ed è rimbalzato a terra». 

«A quel punto Carlo Giuliani l’ha preso...». 

«Non lo so, perché non l'ho visto». 

«Se tu non vedevi nulla non ti sei accorto nemmeno che 
Carlo aveva preso l’estintore e lo aveva messo così con le 
mani in alto». 

«Io non ho visto proprio questo». 

«Quindi l’estintore poteva stare o no in aria! Non hai 
percepito paura perché lui aveva alzato in aria l’estintore? 
Lui non era una minaccia in quel momento per te?». 
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«Poteva essere. Non lo sapevo in quell’istante». 

«Quindi tu non hai visto? E come se avessi sparato ad 
occhi chiusi?». Gli indicammo una foto in cui si vedeva 
una mano che spostava dalla visuale una manica. Da 
quella foto sembrava proprio scorgere un occhio sinistro 
di qualcuno che indossava il passamontagna. 

«Al massimo era l'occhio sinistro non il destro. Con 
l'occhio sinistro non si prende la mira perché se tu spari 
con la destra la mira non la prendi con l'occhio sinistro. 
Comunque non ho spostato niente». 

«La mano però si vede». 

«La mano sta così, ma non per sollevare la giacca». 

«Quindi, è come se avessi sparato ad occhi chiusi?». 

«Sì». 

«Cioè, non sapevi quello che stavi facendo. Avresti potuto 
anche sparare ad un tuo collega che stava lì davanti. Non 
sapendo nulla hai sparato così. Comunque, un colpo 
può scappare. Ma se se ne sparano due c'è la volontà di 
sparare». 

«Sì. Ma potevo scaricare pure tutto il caricatore. Avevo 
dentro quindici colpi, e potevo anche spararli tutti». 

«Perché ne hai sparati due, allora?». 

«Mi è venuto automatico premere il grilletto la seconda 
volta, come una contrazione della mano.» 

«Si vede che la pistola è ad altezza d'uomo». 

«Sembra ad altezza d'uomo». 

«Sembra?». 

«Io non mi sono reso conto». 

Uno dei due proiettili aveva colpito un muro a cinquanta 
metri di distanza. «Il muro che è stato colpito è molto 
distante. Quando una cosa sta a cinquanta metri basta 
il due, tre per cento di scarto, la pistola è leggermente 
sollevata, che a cinquanta metri si alza molto». 
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«Quando ho sparato la pistola mi si è alzata». 

«Al primo o al secondo colpo?». 

«Tutti e due». 

«Ma se la pistola si alza sempre, come si fa a sparare 
dritto?». 

«Quando andavo al poligono a quindici metri di distanza 
non ne riuscivo ad azzeccare uno di colpo». 

«Ma tu sostieni di essere un ottimo tiratore». 

«No. Io ho detto che sapevo sparare con il fucile». 

«Non sei un tiratore scelto?». 

«Ma quale tiratore scelto, un ausiliario tiratore scelto? 
Secondo voi è possibile? Andate in caserma e fatevi dare 
tutti i libretti dei tiri, andate alla scuola allievi di Fossano 
in provincia di Torino. Andate là, e vedete che tiri avevo 
io. Solo con il mitra sapevo sparare. Per questo mi hanno 
mandato al battaglione». 

«Quindi non sai sparare?» 

«Assolutamente no. Io non so sparare». 

«Se non sai sparare come fai a sapere che hai sparato 
in aria? Come fai a sapere cosa hai colpito visto che non 
vedevi?». 

«Io non sapevo quello che era successo. L'ho saputo in 
ospedale. Io non sapevo niente». 

«Adesso sostieni che la pallottola che ha ucciso Giuliani 
non sia stato tu a spararla, giusto?». 

«Io non sostengo questo. Io sostengo solo una cosa: che 
per smentire tutte le voci messe in giro bisogna fare un 
chiarimento ufficiale e poi farla finita. Perché quello mi 
dice la maga...». 

«La maga?». 

«Si, la maga. Sto consultando una maga. Dice che é sta- 
to un altro a sparare, e che mi hanno usato come capro 
espiatorio. ‘” Non sei stato tu”». 
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«Ma tu che cosa pensi?». 

«Da quello che ho visto a me sembra che la pistola era la 
mia. Se poi c’era qualcuno sul tetto ed ha sparato questo 
non lo so». 

«In base ai referti il colpo è arrivato dritto quindi non può 
essere stato sparato dal tetto. È stato sparato più o meno 
ad altezza d'uomo». 

«Questo è pure vero». 

«Quindi, tu cosa sostieni?». 

«Io penso che il colpo è della mia pistola». 

«Sei tu che hai sparato?». 

«Io almeno penso questo. Poi non avevo capito perché 
aveva due ferite in testa di cui una sulla fronte». 

«Quella sulla fronte l’ha presa dopo. Era una pietrata in 
testa». 

«Ci poteva essere un altro proiettile. Se l'hanno tolto, se 
hanno detto qualcosa loro...». 

«Da quello che sappiamo il secondo buco è dovuto al 
cranio sfondato da una pietrata. Ma lasciamo stare. Visto 
che il proiettile è andato dritto, ci stai dicendo che l'hai 
sparato tu?». 

«Io penso che sicuramente il colpo è della mia pistola, ma 
non ho preso la mira. Se avessi preso la mira non mi sarei 
vergognato a dire la verità». 

«Se il colpo è partito dalla tua pistola sei stato tu a spararlo?». 

«Sì». 

«Non c'è stato un terzo proiettile sparato?». 

«Io rumori ne ho sentiti. Ma non so se c’é stato un terzo 
proiettile. Non lo so ma potrebbe anche darsi». 

«Un terzo sparo a te non risulta?». 

«Non risulta». 

Ricapitolando. Placanica sostiene che non è stato lui ad 
uccidere Giuliani. Però lo stesso Placanica sostiene di aver 
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sparato due volte e di non aver sentito un terzo sparo. 

«Che cosa è successo subito dopo lo sparo?». 

«Subito dopo lo sparo è arrivato un maresciallo». 

«Il Defender, intanto, si è mosso?». 

«Non so cosa ha fatto l'autista». 

«È passato due volte sul corpo di Giuliani ed è andato via». 

«Ha detto che pensava fosse spazzatura. Io non me ne 
sono nemmeno accorto». 

L'altro punto importante da chiarire era l'orario del suo 
ricovero in ospedale. Secondo la testimonianza di una 
fotografa era avvenuto alle cinque e quaranta. Secondo 
il referto dell'ospedale alle sette meno dieci. Giuliano 
Giuliani sosteneva che il Defender era andato prima al 
comando centrale delle forze dell'ordine alla Fiera, dove 
era stata progettata una versione ufficiale da raccontare 
e dove era stato minacciato Placanica. Si sarebbe dovuto 
assumere la colpa dell'omicidio per scagionare qualcun 
altro. Placanica alla Fiera sarebbe stato minacciato. Sempre 
secondo Giuliani, in quell'ora in Fiera si sarebbe pianificata 
la necessità della presenza sul Defender di Raffone, sosia 
di Placanica. Una somiglianza funzionale al racconto. 

«Tu hai dichiarato che Agnoletto ti ha impedito di 
raggiungere l'ospedale subito, è vero? Che cosa è 
successo?». 

«Lo abbiamo incontrato per strada, c’era un corteo e 
davanti c'era Agnoletto. Il maresciallo gli fa: “Ho un 
carabiniere ferito mi fate passare per portarlo in ospedale”. 
E lui ha detto: “No, io da qua non ti faccio passare” ». 

«Ci racconti il tragitto da piazza Alimonda all’ ospedale?». 

«Non lo ricordo. Però non siamo passati dall’infermeria 
dei carabinieri, come dicono. Non mi ci hanno portato in 
infermeria, mi hanno portato direttamente all'ospedale». 
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«Cavataio dice di essere stato curato nell’infermeria dei 
carabinieri». 

«Ma quando, il giorno dopo? Forse sono andati per cose 
lievi. lo assicuro che non siamo andati all’infermeria dei 
carabinieri». 

«Per che ora sei arrivato in ospedale?». 

«Non lo so, perché non avevo neanche l'orologio». 

«Che percezione del tempo hai avuto? Quanto ne può 
essere passato da piazza Alimonda all’ospedale?». 

«Almeno trenta o quaranta minuti». 

«C'è una fotografa, Carola Giordano, che sostiene che ha 
scattato la tua foto con il sangue, all'ospedale alle cinque e 
quaranta. Quindi, dieci minuti dopo lo sparo. Nei verbali 
dell'ospedale risulta che voi siete arrivati li alle sette meno 
dieci». 

«Sì. L'orario è giusto». 

«Trenta o quaranta minuti come hai detto prima. significa 
che siete arrivati in ospedale intorno alle sei». 

«Più o meno questo era l'orario». 

«Perché il verbale dell'ospedale segna un orario diverso?». 

«Forse hanno messo l'orario di ingresso. Io sono stato 
sulla barella prima di entrare al pronto soccorso. Mi hanno 
chiamato più o meno intorno alle sette per farmi la sutura». 

«Ci sono due orari, uno di accettazione e l’altro è l'orario 
di ricovero. Cioè, quando ti hanno curato. L'orario di 
ricovero è alle otto di sera». 

«È vero. Mi hanno ricoverato alle otto». 

Proviamo ad insistere sul ricovero. L'orario è importante. 
In più, eravamo andati a parlare con il responsabile del pronto 
soccorso. Si era rifiutato di rilasciarci un'intervista. Però, 
aveva sostenuto che si ricordava dell'arrivo di Placanica. «È 
arrivato alle sette. Me lo ricordo bene. Perché sapevo che era 
il carabiniere che aveva sparato a Giuliani», ci aveva detto. 


IL DESTINO DEL MORTO 51 


«L'orario di accettazione è alle sette meno dieci per Raffone 
ed alle sette per te». 

«Al pronto soccorso ci hanno messo in fila perché ne 
stavano tanti. C'erano pure no global che dovevano essere 
curati. Alle sette, più o meno, come state dicendo voi, sono 
entrato». 

«L'accettazione, però, di solito la fanno subito. E questo 
deve risultare dai verbali. È la cura, invece, che avviene 
dopo». 

«Hanno sbagliato sicuramente orario». 

«Come mai siete stati interrogati subito tu e Cavataio, 
mentre Raffone solo il giorno dopo?». 

«Non lo so. Forse non c’era tempo, perché era gia tardi». 

«Raffone è stato dimesso un'ora prima di te. Perché non 
è stato interrogato prima?». 

«Avete ragione! Questo non lo so nemmeno io». 

«C'è una conversazione telefonica tra Truglio - il 
colonnello dei carabinieri accanto al Defender, nda - 
e il generale Desideri. Il generale chiede: “Dove sta il 
Defender?”. E Truglio risponde: “Il Defender è andato 
in Fiera”. La conversazione che avviene alle sei e quattro 
minuti. Secondo quanto dici dovevi già essere arrivato in 
ospedale». 

«Non siamo andati in Fiera. Questo lo posso giurare pure 
davanti al giudice». 

«Allora perché Truglio dice questa cosa?». 

«Non lo so. Io con loro non avevo contatti. Io l'ho visto solo 
il giorno dopo a Truglio. Ma secondo voi, ad un ausiliario 
se c'era qualcosa che non andava, dicevano qualcosa?». 

«Nelle varie ipotesi ci può essere di tutto. Anche che ti 
abbiano preso, portato in Fiera, minacciato di farti fare la 
fine di Giuliani nel caso avessi rifiutato di auto accusarti, e 
poi ti hanno portato in ospedale». 
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«No, no. Minacce non ne ho avute». 

«In un'intervista a “Repubblica” e “l'Unità” sostieni di 
aver sparato in aria e che hai coperto qualcuno, il vero 
assassino di Giuliani». 

«Questo non l'ho detto io». 

«Risulta da un'intervista a “l'Unità” e “Repubblica”. Tu 
l'hai data l’intervista?». 

«Non ho mai detto di aver coperto qualcuno». 

«Non hai lasciato le interviste ai due quotidiani? Se le 
sarebbero inventate?». 

«Se non sbaglio no. Non ho mai parlato con “l'Unità” e 
con “Repubblica”». 

«Inventarsi un'intervista è una cosa grave. È prevista la 
radiazione dall'ordine dei giornalisti». 

«Io non ho mai detto che ho coperto qualcuno». 

«Comunque ci sono cinque tue dichiarazioni diverse nel 
giro di un anno. Come lo spieghi?» 

«Il problema è che io non sapevo realmente come sono 
andati i fatti. lo so solo di quell'attimo che ero dentro ma 
non so quello che accadeva all'esterno». 

«Perché vuoi riaprire l’inchiesta?». 

«Io non voglio riaprire l'inchiesta, voglio che sia fatta 
luce. Così smentiamo quello che dice che non sono stato io 
e quello che dice che sono stato io. La versione deve essere 
una e non cento». 

«Ma per fare questo bisogna riaprire l'inchiesta». 

«Non penso». 

«E come faresti a dimostrare la tua innocenza senza 
riaprire l'inchiesta? Ci deve essere un processo con una 
sentenza». 

A questo punto intervenne Carlo Taormina, l'avvocato 
di Placanica, spiegando che il suo assistito voleva far 
intendere: «Noi diciamo che non ci sono gli elementi per 


IL DESTINO DEL MORTO 53 


dire che il proiettile che ha colpito la testa di Giuliani 
sia stato sparato da lui. Placanica dice: “Io ho sparato 
in alto, per cui non riesco a ricondurre il colpo che ha 
colpito Giuliani al movimento che ho fatto. E siccome 
sono coperto dalla legittima difesa non voglio riaprire 
il capitolo della legittima difesa, perché per me è una 
salvaguardia. Io voglio fare un'inchiesta per capire se 
c'è stato qualcuno che ha sparato. Perché ad oggi sono 
stato individuato come quello che ha ucciso Giuliani. E 
potrebbe non essere così». 

Rivolgendoci di nuovo a Placanica: «La tua visione, però, 
sembra molto confusionaria. Non sai nulla oltre gli spari, 
non hai visto niente e non hai sentito niente». 

«Non è confusione. Da quello che sto vedendo e dal 
filmato che vedo dico ‘sì la pistola è la mia e la mano è la 
mia’, però se fuori c'era qualcun'altro che ha sparato ed io 
non so nulla. Perché il proiettile a quella distanza avrebbe 
perforato il cranio di Giuliani e non si sarebbe rotto, come 
invece è successo». 


La vicenda di piazza Alimonda aveva avuto anche una 
coda, il cui racconto potrebbe far capire molto bene il 
clima che si viveva in quei giorni a Genova. Potrebbe 
anche far capire le intimidazioni che hanno dovuto subire 
tanti protagonisti di quelle due giornate. Una coda che 
potrebbe rendere comprensibile alcuni atteggiamenti di 
testimoni chiave che hanno deciso di tacere: Paoni e Re. 
Quando intervistammo Giuseppe Laruccia, l’autore del 
filmato dell'assassinio di Giuliani, questi ci raccontò tutta 
la sua storia. Ci raccontò quello che accadde dopo aver 
ripreso l'omicidio di piazza Alimonda. 

«Subito dopo aver filmato lo sparo ho fatto qualche 
ripresa cercando d’individuare il corpo di Carlo Giuliani. 
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Poi a un certo punto ho preferito scappare. Non volevo 
essere bloccato dalle forze dell’ordine. Sicuramente mi 
avrebbero sequestrato la camera. Quello che ho pensato 
immediatamente é stato “meglio che io me ne vada, tanto 
per mettere la pellaccia al sicuro, tanto per vedere cosa 
ho ripreso”. E quindi cercai di uscire dal corteo di via 
Tolemaide. In quel momento era evidente che la ragione 
non regnava più. Per cui... volevo portare la cassetta in 
salvo. Senza sapere bene cosa avessi ripreso, ma sapevo 
bene che il tasto “rec” lo avevo schiacciato. 

«Mi sono incontrato con Michelangelo - il cameraman 
amico suo - e siamo andati in macchina. Ci siamo messi 
in macchina e abbiamo rivisto il filmato, per quanto lo 
schermetto fosse piccolissimo. La cosa importante era 
vedere quello che c’era. Si vede, diciamo, il soggetto della 
scena, si sentono gli spari, si sentono le urla e non si vede 
bene quello che...però c'è la cassetta... Anzi, l'abbiamo 
tirata fuori e nascosta alla bell’e meglio. Come dire, nelle 
mutande. E via. Lì ci siamo divisi. Michelangelo ed Enzo 
hanno portato la cassetta a casa, mentre io sono andato 
a recuperare altri nostri colleghi che a quel punto non 
sapevo più che fine avessero fatto. 

«Sono tornato a casa di sera, dopo aver recuperato questi 
miei amici. Appena sono arrivato ho rivisto il filmato in 
televisione. Sconvolgente. L'unica cosa che ho espresso a 
Michelangelo e ad Enzo - l'assistente di Laruccia, nda - era 
la mia volontà di renderla pubblica, di rendere pubblica 
l'immagine e di non avere nessun tipo di approccio 
speculativo. 

«Enzo intervenne dicendo: “Perché non lo facciamo ve- 
dere a un parlamentare?”. Almeno in linea teorica 
sembrava che fossero le uniche persone che potessero 
godere di un minimo di incolumità a Genova. Insomma, 
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facciamolo vedere almeno ad un parlamentare in modo 
tale che almeno si sappia che ci stanno queste immagini. E 
poi cerchiamo di ragionare a mente un po’ più fredda sul 
da farsi. 

Facemmo vedere il filmato ad alcuni parlamentari: Remo 
Mantovani, Francesco Mattone, Alfio Nicotra e Luigi 
Malabarba. Gli abbiamo fatto vedere le immagini e gli 
abbiamo detto semplicemente quello che avremmo fatto. 
Cioè, che le avremmo rese pubbliche. Avevamo pensato di 
darle il giorno seguente al Tg3. 

«La mattina del sabato, il giorno dopo, cominciano i pro- 
blemi. La sera prima erano venuti da noi quattro 
parlamentari e Vittorio Agnoletto. Non bisogna essere 
appassionati di film di spionaggio per ipotizzare che, in una 
situazione come quella che stavamo vivendo quel 20 luglio 
a Genova, quattro parlamentari che si muovono insieme 
in piena notte per andare in un imprecisato appartamento 
per forza vengono sorvegliati dalla polizia. Quando mi 
affacciai alla finestra, infatti, vidi dei tipi sospetti che 
controllavano il portone del palazzo. Era mezzanotte e, sia 
nel momento in cui loro sono andati via, sia nel momento 
in cui sono saliti, mi sono affacciato e ho visto che c'erano 
chiaramente un paio di macchine. Non erano un paio di 
macchine delle forze dell'ordine con scritto polizia. Erano 
un paio di macchine viste da sopra, scure, e semplicemente 
sono rimaste tutto il tempo sotto. Queste macchine scure, 
chiaramente, sono rimaste sotto anche quando poi loro 
se ne sono andati. Ci stavano spiando. Sarebbero rimaste 
tutta la notte quelle due auto. 

«In quel momento c'è stata subito la necessità di mettere 
al sicuro la cassetta, di imboscarla. Sono salito sul tetto 
della casa, c'era un tetto a spiovere, cercando di imboscare 
la cassetta sotto una tegola. 

«Avevamo messo al sicuro la cassetta. Il sabato mattina, 


56 CAPITOLO 2 


noi siamo andati dritti sparati al Genoa Social Forum, 
anche perché c’era la conferenza stampa prima della 
grande manifestazione. E quindi siamo ritornati al lavoro 
normale, ordinario. 

«Sapendo che era molto rischioso far uscire la cassetta 
quella mattina con noi, abbiamo lasciato la cassetta a casa 
e l'abbiamo data a delle ragazze che stavano con noi e che 
sono uscite una o due ore dopo di noi. Le ragazze avevano 
il compito di portarla a destinazione, alla sede del Genoa 
Social Forum, dove poi ci saremmo ritrovati. 

«Non appena siamo usciti da casa e ci siamo messi in 
macchina siamo stati perquisiti. Era una perquisizione... 
meticolosa. Per fortuna non avevamo nulla addosso. E 
così ci hanno lasciati andare. 

«Alla conferenza stampa, per mancanza di coordinamen- 
to, è successo il patatrac. Agnoletto ha fatto questa 
grande e bella dichiarazione dicendo: “Noi del Genoa 
Social Forum siamo in possesso di un nuovo documento 
sulla morte di Carlo Giuliani”. Detta in quel momento 
li, quando ancora la cassetta non era ancora stata resa 
pubblica, non era stata depositata, ci è sembrata una gran 
cazzata. E soprattutto, immediatamente siamo diventati 
un bersaglio. Il nesso tra i parlamentari che vanno la sera 
prima in un appartamento di alcuni ragazzi che fanno i 
video-maker e il filmato sulla morte di Giuliani è apparso 
evidente anche alle forze dell'ordine. In quel momento 
deciso di portare immediatamente la cassetta in Rai. 
Abbiamo deciso di portarla al Tg3. E ancora di più, in 
quel momento, abbiamo optato per la quasi di rilasciare 
contestualmente un'intervista. 

«A quel punto, io sono andato alla manifestazione, Enzo 
Rizzo e Michelangelo Ricci sono andati a depositare 
la cassetta in Rai. Solo a quel punto ci siamo sentiti più 
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tranquilli. E per questo che il giorno successivo abbiamo 
rilasciato l'intervista a Riccardo Chartroux del Tg3 che è 
venuto in questa casa di Sampierdarena. 

«La storia per noi era finita lì. Ci sbagliavamo. Il lunedì 
sera torniamo a Roma in macchina. Prendo la strada di casa 
a piazza Bologna. Ad un certo punto mi sono insospettito, 
perché ho cominciato a vedere una macchina con i vetri 
oscurati che mi stava proprio dietro. Io chiaramente in quel 
momento ero paranoico. Mi sentivo anche fragile. Spesso 
mi passava davanti agli occhi il film di piazza Alimonda. 
E ogni volta scoppiavo a piangere. Ho cominciato a vedere 
questa macchina che mi stava dietro. Né mi superava, né 
niente. Mi stava semplicemente dietro. Ad un certo punto 
si è affiancata e lì ho notato che aveva i vetri oscurati. 
Mi ha affiancato per un po’ e poi mi ha superato a gran 
velocità. Immediatamente dietro è arrivata una moto di 
grossa cilindrata con due persone. Casco integrale con le 
visiere oscurate. Questi due uomini che si sono affiancati e 
hanno insistentemente rivolto il loro sguardo verso di me 
e... come quegli altri, sono andati via. 

«Mi sono avvicinato a piazza Bologna. È comparsa un'al- 
tra macchina. A quel punto ho pensato: “Va bene facciamo 
un giochetto molto semplice, matematico, prendo la targa, 
se io la stessa targa me la ritrovo tra un po”, e poi ancora 
un'altra volta, comincio ad avere degli elementi oggettivi 
perrealizzare che la mia non è semplice paranoia. Comincio 
a fare dei giri senza senso. Avevo ragione. È ricomparsa 
la stessa moto, ed è ricomparsa altre due volte la stessa 
macchina. Quello è stato il momento in cui ho avuto la 
quasi certezza che mi stessero pedinando. 

«Nel momento in cui sono sceso dalla macchina è passa- 
ta una macchina a passo d'uomo. Non ricordo se era una 
Alfa 164, una 155. Comunque aveva i vetri oscurati. Si è 
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aperto il finestrino posteriore destro della macchina e io 
ho visto una mano con una telecamera. Ha cominciato ad 
abbassare il finestrino solo nel momento in cui è passato 
proprio davanti a me. Torno a casa, e per istinto mi affaccio 
dal balcone. Ci credete che c'era la moto di prima con 
questi due tipi con caschi integrali che hanno guardato 
verso il balcone, per poi andare via. 

«Da quel giorno c'era sempre qualcuno che mi seguiva. 
Adottavo tutte le misure di sicurezza di mia conoscenza, 
eppure non c'era verso di seminare i poliziotti. È stata 
una persecuzione. Sono stato seguito per settimane. 
Controllavano ogni mio movimento. Ho avuto paura. 
Anche perché in questi casi non si può andare ad un 
Commissariato per denunciare l'operato di alcune forze 
dell'ordine. Ero diventato un bersaglio, e avevo paura». 


capitolo terzo 


INDIETRO L’OROLOGIO 


M. a come si arrivò a questo punto? La vicenda di piazza 
Alimonda fu il risultato di una rapida escalation di violenza. 
E sicuramente anche prima del Vertice tra le strade di Genova 
si percepiva una tensione che non si sciolse se non molto dopo 
quei fatti. 

Proviamo quindi a riavvolgere la pellicola immaginaria, 
riportando per un momento il film indietro di qualche giorno. 
Arrivaia Genova una settimana prima l’inizio del Vertice. Dovevo 
prendere confidenza con le strade della città e raccontarne la 
trasformazione fisica in vista del G8. 

Nei momenti liberi andavo a seguire le conferenze del Genoa 
Social Forum, sempre molto interessanti e affollate di curiosi di 
ogni ceto, provenienza ed età. 

«Se è giusto che il Tribunale dell’Aja giudichi i criminali di 
guerra, è opportuno ricordare che per alcuni conflitti commessi 
recentemente nessuno sarà mai giudicato», ascoltai dire al 
presidente del Consorzio italiano solidarietà Giulio Marcon, 
nel corso di una delle conferenze che si svolgevano nel quartier 
generale del Gsf. 

In un altro simposio, tenuto da una rappresentante di 
un’organizzazione indonesiana che si batte in difesa dei diritti 
politici ed economici delle donne (Solidaritas Perempuan): 
«Nell’isola di Sumatra, in Indonesia, una famiglia composta da 
papà, mamma e tre figli vive vicino a un fiume. Il capofamiglia 
fa il traghettatore, pesca e vende pesci. Vicino alla loro casa si 
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installa una cartiera, una grande fabbrica sostenuta dalla Sace, 
l'agenzia italiana per il credito all'esportazione. La vita cambia. Il 
pesce scompare, la verdura non si può mangiare, l'aria comincia 
a puzzare, l’acqua provoca strane malattie. Il capofamiglia di 
Sumatra è costretto ad abbandonare la pesca, si dedica a tagliare 
gli alberi nella foresta per venderli alla cartiera. Per lui è l'unico 
modo per sopravvivere, per la foresta significa una condanna a 
morte». 

Bastava ascoltare per imparare cose e punti di vista mai 
raccontati dai media. Partecipare alle conferenze del Social 
Forum voleva dire immergersi in un mondo diverso da quello 
conosciuto, quello reale. 

«Tra il miliardo e mezzo di contadini soltanto ventun milioni 
lavorano con un trattore, e duecentocimnquanta milioni 
utilizzano la trazione animale. Oggi, più di un miliardo di 
contadini coltiva ancora la terra con strumenti manuali, senza 
nessuna tecnologia. E malgrado questa arretratezza riesce a 
soddisfare i bisogni di intere famiglie e comunità». Le parole 
di José Bové suonavano come una condanna senza appello del 
modello di sviluppo intrapreso dal pianeta. 

Leader di un sindacato agricolo molto potente in Francia, Bové 
era divenuto uno dei personaggi di punta del movimento no 
global. Avendo vissuto da piccolo negli Stati Uniti, al seguito dei 
genitori assoldati come ricercatori dall'università californiana di 
Berkley, parlava in un inglese fluente e colto. Era un piacere 
ascoltarlo: «Smascheriamo un’altra menzogna: le frontiere 
libere ed aperte non favoriscono lo sviluppo economico dei Paesi 
poveri. La grande piazza globale del mercato agricolo ha prezzi 
determinati dall’interesse di pochi: Stati Uniti, Europa e qualche 
Paese collegato, come Canada e Nuova Zelanda. In questa piazza 
globale i prezzi sono fuori da ogni competizione». 

I suoi discorsi erano ideologici, ma anche basati sugli esempi 
della realtà. Esempi di cui faceva largo uso nei suoi discorsi: 
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«Ecco un esempio di prezzo non legato alla realta o alla 
competizione. Il latte di mucca ha una base di vendita pari ad un 
franco e venti al litro - all'epoca l'Europa non era ancora entrata 
nell’euro — il prezzo praticato dalla Nuova Zelanda. Di fatto, la 
Nuova Zelanda stabilisce il prezzo del mercato anche se produce 
soltanto l’1,5 per cento del latte di mucca venduto nel mondo». 
Al Gsfsi potevano ascoltare anche conferenze di personaggi legati 
al mondo cattolico, come Francesco Gesualdi, fondatore insieme 
a padre Alex Zanotelli della rete Lilliput: «Nel Sud è avvenuta 
una frattura gravissima. Nel momento in cui l'economia non 
è più pensata per servire gli interessi della gente, la gente 
automaticamente diventa soltanto manodopera da sfruttare, 
e le sue risorse beni da rapinare. Cost, automaticamente, la 
terra diventa un bene che va sottratto ai contadini, solo per la 
produzione di oggetti che poi i ricchi mercanti possono vendere. 
Quindi, per l'arricchimento di chi produce e non per il benessere 
dei consumatori. Dal 1950 ad oggi il commercio internazionale 
è aumentato venti volte. Ma la povertà invece di diminuire è 
cresciuta considerevolmente». 

Tra gli attivisti anti globalizzazione c'era grande entusiasmo. 
Nel resto della città si viveva nel disagio e nella preoccupazione. 
Il centro storico era stato blindato con griglie e cancelli ovunque. 
Ogni stradina era inaccessibile. Genova si era trasformata in un 
fortino e gli abitanti del centro erano costretti a varcare check- 
point militari per poter rientrare a casa. Era stata sospesa la 
libera circolazione delle persone per motivi di ordine pubblico. 


capitolo quarto 


LE IDEE 


Una delle prime cose che cercammo di fare nella 
nostra inchiesta fu quella di capire il reale impatto che il 
movimento no global aveva e avrebbe avuto nella vita e 
nella societa di tutto il pianeta. Cercammo di capire se la 
fine del movimento no global avrebbe portato vantaggi 
ai governanti del G8 e alle grandi corporazioni che essi 
rappresentavano. 

Dopo il G8 il movimento scomparve. La strada intrapresa 
dall'economia globale fu quella dettata da economisti 
neoliberisti, ben rappresentati dall’ Amministrazione Bush 
e dai neoconservatori statunitensi. Una strada che ci portò 
dritti alla crisi economica di cui il mondo sta scontando 
gli effetti. Il sospetto che dietro i fatti di Genova ci fosse 
qualcosa di più grande della voglia di repressione delle 
forze dell'ordine italiane ci venne. 

La giornalista canadese Naomi Klein aveva pubblicato 
nel 2000 un saggio di grande successo planetario, che in poco 
tempo era divenuto una sorta di manifesto del movimento. 
Scriveva la Klein: 


«Negli ultimi vent'anni ha avuto luogo un radicale 
cambiamento nel capitalismo. Se prima era centrale la 
fase della produzione di merci, ora quest'ultima diventa 
marginale e trascurabile, mentre si impiegano sempre più 
forze e denaro sul marchio e sulla proposta di una serie 
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di valori immateriali ed ideali da collegare ad esso, con lo 
scopo di crearsi una propria fetta di monopolio. Le ingenti 
risorse monetarie che queste strategie richiedono derivano 
dal risparmio sulla produzione, che viene dislocata nei 
Paesi del Terzo mondo dove l’azienda può sfruttare 
impunemente la manodopera operaia. In questo contesto 
viene presentata un'analisi approfondita della realtà 
delle Export Processing Zones dell'Asia e dell’ America 
latina (incluso un resoconto di una visita della giornalista 
nell’EPZ di Cavite), in cui gran parte delle imprese a cui 
i grandi marchi internazionali (Nike, Reebok, Adidas, 
Disney ecc.) subappaltano gran parte della loro attivita 
produttiva». (“No Logo” - Harper & Collins, 2001) 


Anna Pizzo era una giornalista del settimanale “Carta”. 
Aveva seguito il movimento sin dai suoi esordi: «Si stava 
sperimentando la democrazia partecipativa. Era ancora 
una scoperta nuova, che pochissimi nel mondo avevano 
gia sperimentato». 

In realta era gia stata sperimentata nel 1968. Ma questo 
movimento ricordava un po’ quegli anni. 

«Il movimento no global proponeva teorizzazioni sui 
beni primari, sull'acqua, sulla dispersione delle fonti di 
energia, sul cambiare stile di vita, sul pluralismo culturale. 
C'era il pacifismo, c'era l'ecologismo, c'erano componenti 
cattoliche. Rediscutevano al proprio interno la necessità 
di approcci diversi alla povertà», ci ha spiegato Stefano 
Cristante, professore di Sociologia delle comunicazioni di 
massa all’Università di Lecce e a “la Sapienza” di Roma. 

Lei ha partecipato anche al Forum Sociale Mondiale a Por- 
to Alegre, in Brasile. Molti sostengono che fu la sede dove 
vennero celebrate strategie e pensieri del movimento anti 
globalizzazione. Che cosa ci può dire in proposito signora Pizzo? 
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«Porto Alegre ha avuto tanti meriti, ha avuto il merito di 
mettere a confronto pezzi cosi differenti di del movimento. 
Pezzi che altrimenti tra di loro non avrebbero mai 
comunicato. Eh si, perché non c’era un partito che portava 
avanti il movimento, oppure una grande organizzazione 
di massa. Il movimento mescolava molte anime differenti». 

«È vero. Il movimento raccoglieva circa settecento 
associazioni, anche realtà molto diverse tra loro», aveva 
confermato Vittorio Agnoletto, nel 2001 presidente della 
Lila (Lega italiana per la lotta all'Aids) e uno dei leader 
del Gsf. 

E a riprova di ciò ascoltammo due voci molto diverse tra 
loro: Salvatore Stasi (uno dei leader di Sud Ribelle) e Sergio 
Cusani, condannato a cinque anni e dieci mesi di carcere 
per lo scandalo Enimont (una tangente da 150 miliardi di 
lire pagata a vari partiti politici per favorire il divorzio 
tra l’Eni e la Montedison) e successivamente attivista dei 
diritti dei carcerati. 

Stasi: «Prima di Genova molte strutture del meridione 
di vario tipo si fondono e nasce il Sud Ribelle, per portare 
peculiarità e specificità del Sud al G8. Era come una 
proposta alternativa per il Sud, non solo italiano, ma di 
tutto il mondo. Era come gridare noi non siamo la discarica 
del mondo». 

Cusani: «Manifestavamo il disagio delle carceri. Eravamo 
vestiti da detenuticon un cappellino, una giacca e pantaloni 
a strisce. E portavamo una riproduzione della “Ronda dei 
prigionieri” di Van Gogh. E poi i dati sui detenuti nelle 
varie carceri del mondo e i torturati». 

Insomma, che cosa eravate? «Noi eravamo il movimento 
contro la globalizzazione liberista. Non eravamo il 
movimento no global. Sono gli altri che ci hanno chiamato 
così. Eravamo e siamo per la globalizzazione dei diritti. Il 
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mondo come villaggio globale per me é un valore positivo. 
Il problema è quali sono le cose che sono al centro di questo 
villaggio globale», puntualizzò Agnoletto. 

Uno dei protagonisti del movimento anti globalizzazione 
era padre Alex Zanotelli, il leader dei missionari 
comboniani, le cui prediche erano spesso veementi 
denunce di ingiustizie, della corruzione nei governi. Il 
religioso proponeva modelli economici basati su principi 
evangelici. 

Zanotelli per diffondere meglio il suo punto di vista ave- 
va fondato una rivista, “Nigrizia”, che in breve era 
divenuta un punto di riferimento per la diffusione della 
cultura della mondialità e dei diritti dei popoli. Un giornale 
che sistematicamente criticava il commercio delle armi, 
denunciando gli interessi dell’Italia e dei Paesi occidentali 
nelle guerre africane e i modelli di collaborazione allo 
sviluppo, «spesso gestiti in modo affaristico e lottizzato». 
Il missionario aveva fondato anche il movimento Beati i 
Costruttori di Pace, che aveva come obiettivo «costruire la 
pace basandosi sulla giustizia». 

Zanotelli era l’uomo giusto per farci comprendere quale 
fosse il peso del mondo cattolico all’interno del movimento 
e perché ne facesse parte. 

«Il mondo cattolico in generale era molto toccato 
dall’argomento. Era una delle prime volte che scendeva 
in campo sui problemi sociali e della globalizzazione, ed è 
stata anche l’ultima volta. Temi toccanti in chiave cattolica 
erano quelli che possiamo definire appartenenti alla 
disciplina sociale cattolica, aspetto del Cristianesimo che 
ha ache fare con la socialità, dalla politica all'economia. Del 
resto ci sono anche state una serie di encicliche papali sul 
tema dell’anti globalizzazione, soprattutto la “Centesimus 
Anno” e la penultima “Sollecitudo Rei Socialis” del 1987 
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che forse rappresenta il meglio del pensiero sociale cattolico 
sulla globalizzazione, sul lavoro, sul tipo di societa in cui 
viviamo. Un tipo di societa che secondo questa Enciclica 
ci sta portando alla morte. Il movimento era composto 
soprattutto da associazioni. Esprimeva la traduzione in 
termini sociali di quello che é il socialismo cattolico, la 
dimensione cattolico-cristiana che interessa l’esperienza 
concreta della vita economico-politica. Mai come al G8 di 
Genova l’associazionismo cattolico è stato così attivo». 

A Genova era presente il movimento da lei fondato: 
Lilliput. Ci dice qualcosa di più sul senso di Lilliput e della 
sua partecipazione al Genoa Social Forum? 

«Lilliput l'ho lanciata con don Gesualdi dall’ Africa qual- 
che anno prima del G8 di Genova, circa nel 1999. È una 
specie di manifesto. Nasce dal fatto che tornato dall'Africa 
ha trovato in Italia una realtà molto bella, ma frammentata. 
Chi si impegnava in campo Nord-Sud, chi si batteva per 
l’ambiente... In fondo stavamo lottando tutti contro un 
sistema, non si capiva l’importanza di stare insieme. 
Lilliput non è specificamente cattolica, è trasversale, c'è di 
tutto. Era l'invito, il tentativo di atei e credenti di mettersi 
insieme per poter incidere positivamente sulla situazione». 
E come si spiega Lei quello che è accaduto? Perché tante 
botte contro gente inerme? 

«Dall'impressione che ho avuto certamente c'è stata 
premeditazione da parte delle forze dell'ordine. Avendo 
partecipato alla preparazione psicologica del contro G8, 
sapevo benissimo di che pasta erano fatti i miei ragazzi, 
quelli della rete Lilliput picchiati a piazza Manin. Era un tale 
movimento con una tale forza che ha fatto sicuramente paura. 
Quindi è quasi certo che sia stato premeditato. Avrebbe dato 
una svolta alla situazione economico-politica. È incredibile 
vedere come sono cambiati i movimenti dal 2001 ad oggi». 


capitolo quinto 


L’ETICA DELLA REPRESSIONE 


Soan di stare in un film di fantascienza, di quelli 
distopici, dal futuro inquietante. Uomini con strane maschere 
e tute addosso protetti da militari col mitra al collo. E poi 
barriere gigantesche, alte quattro, cinque metri. Di quelle che 
nei suddetti film servono per mettere in quarantena un luogo 
colpito da epidemia. Rumore, tanto rumore. Scintille generate 
dalle fiamme ossidriche. 

Avevo appena svoltato l'angolo di una stradina del centro 
storiche che rimasi a bocca aperta. Per la sorpresa e l'orrore ero 
fermo li, in mezzo alla strada, fissando questa scena da incubo e 
chiedendomi che cosa stesse accadendo. Non sapevo nulla delle 
barriere a protezione della Zona Rossa. Non ero preparato a uno 
spettacolo del genere. Fissando la fiamma ossidrica che agiva a 
cinque metri d'altezza sull’enorme barriera di ferro capii che 
quello era solo il preludio di un incubo che stava per iniziare. 
Capii che le migliaia di ragazzi e manifestanti più adulti che 
con grande entusiasmo stavano animando la riviera di Levante 
stavano per andare incontro a un futuro pieno di paura e di 
dolore. Mentre quelle strane bocche di drago sputavano fiamme 
per erigere la fortezza da cui lanciare l'attacco migliaia di persone 
discutevano, ballavano, ridevano, organizzavano improvvisate 
partite di calcio nelle strade deserte. Queste persone mi facevano 
tenerezza. Parevano non sospettare ciò che era già stato deciso e i 
loro destino era probabilmente già stato segnato, condizionando 
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inevitabilmente quello delle enormi masse sparse per il mondo 
che essi volevano rappresentare. 

I giorni passavano e il momento di inizio del Vertice si stava 
avvicinando. Nel frattempo cercavo di capire dove ci sarebbero 
stati gli scontri, chi vi sarebbe stato coinvolto e di quale entità 
sarebbero stati. Cercavo di prepararmi al meglio al mio lavoro. 
Parlavo con poliziotti, finanzieri, manifestanti. Partecipavo a 
riunioni (a volte con risultati disastrosi), assistevo a comizi. 
Genova stava velocemente cambiandoeio altrettanto rapidamente 
dovevo comprendere, prevenire, altrimenti non sarei riuscito 
a raccontare la realtà. Di informazioni ne stavo raccogliendo 
molte, ma non abbastanza. Mi mancava il quadro d'insieme. Mi 
mancavano alcuni particolari decisivi. Chi avrebbe dato il via 
agli scontri? Dove sarebbe accaduto? Come si stavano realmente 
preparando le forze dell'ordine? Le tute nere e le tute bianche si 
erano organizzate? 

Forse la questione era concentrata in due domande: manifestan- 

ti (o parte di loro) si erano segretamente accordati con le forze 
dell'ordine? Esisteva qualche piano e progettato da chi? Al 
momento erano domande senza risposta. In seguito avrei trovato 
le risposte e avrei scoperto che entrambe erano affermative. 
«Se vuoi mangiare devi fare la fila. Qui è tutto chiuso. I 
ristoranti aperti sono pochi. Vanno tutti lì a mangiare. Ti siedi 
solo se sei fortunato». Erano giorni che mi sentivo ripetere dai 
miei colleghi la stessa cosa. Andavo a cenare sempre nello stesso 
ristorante a via XX settembre. Ci andavo perché era comodo. 
Ma soprattutto, ci andavo perché era frequentato da poliziotti e 
finanzieri. Ci andavo perché era un ottimo luogo per raccogliere 
informazioni. 


Una sera un poliziotto mi mostrò una foto del Maschio Angioino 
di Napoli. «Ci sei mai stato? Sì, eh. Bello. Napoli è una città 
bellissima. Io vivo nella parte bassa del Vomero». 
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«Era presente agli scontri di marzo?». 

«Certo che c’ero. La vuoi sapere una cosa? I no global sono delle 
bestie. Degli animali. Napoli è così bella. Un giorno arrivano gli 
animali e la mettono sotto sopra. Bestie! Sapessi quante botte 
sono volate quel giorno. Eh, ma noi gliene abbiamo date di santa 
ragione, sai. Bum! Bum! Bum! - il braccio destro che menava 
fendenti all'aria imitando le manganellate - Ne abbiamo stesi 
tanti quel giorno. Ne ho stesi tanti! Bestie sono! Non vedo l'ora 
che venga venerdì per farli a pezzi. La pensano tutti come me. 
Le vogliamo massacrare quelle merde. Non usciranno vive da 
Genova! ». 

«Sta parlando sul serio? Non le sembra di esagerare? ». 

«Tu c'eri a Napoli? No? E allora che ne sai. Che ne sai cos'è 
successo. Sono bestie. E come bestie verranno trattate. Sono 
quattro mesi che aspettiamo questo momento». 


capitolo sesto 


PRIMA C’E STATA NAPOLI 


Pa capire Genova 2001 bisogna prima fare un altro 
salto indietro nel tempo e nello spazio. Questa volta 
dobbiamo andare a Napoli e al 17 marzo 2001. Global 
Forum sull’e-government. Un appuntamento organizzato 
dall’Ocse (l’Organizzaione per la cooperazione e lo 
sviluppo economico) per approfondire i risvolti politici 
ed economici legati alla diffusione delle nuove tecnologie 
dell’informazione. Era in corso il quarto giorno di 
contestazioni al Vertice. Motivo del contendere il “digital 
divide”. Ovvero il divario tecnologico che separa il Sud 
del mondo dai Paesi dove la diffusione dell'informatica 
è più massiccia. Per i no global il primo ostacolo alla 
comunicazione nei Paesi poveri non è la mancanza di 
computer o di linee telefoniche, ma l’analfabetismo e la 
mancanza di accesso all'energia elettrica. 

Una giornata ricordata come una mattanza. Venticinque- 
mila manifestanti da una parte, seimila tra carabinieri, 
poliziotti, vigili urbani e vigili del fuoco dall'altra. 

Gli scontri cominciarono fin dalla mattina, lungo il per- 
corsero. Ma ebbero il loro culmine a piazza Municipio. Le 
forze dell'ordine chiusero la piazza da tutte le vie di fuga 
e attaccarono. 

Così si può leggere nel rapporto redatto allora da Amnesty 
International: 


«Aggressioni indiscriminate da parte di agenti nei 
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confronti di manifestanti non violenti, anche minorenni, 
intrappolati in una piazza circondata dalla polizia. Alcune 
persone sono state addirittura picchiate con il calcio dei 
fucili». (Rapporto Amnesty International del 28 aprile 2001) 


Ecco il racconto di quella giornata fatto da alcuni dei 
protagonisti. 

Paolo Bellino, giornalista dell’agenzia di stampa 
AdnKronos: «Era una manifestazione grandiosa. C'erano 
i centri sociali napoletani. C'erano anche i neri. Non i 
fascisti, ma i cosiddetti Black Bloc. Erano italiani che io 
sappia. La manifestazione percorreva il cosiddetto rettifilo. 
Poi quella strada che usciva giù a piazza Municipio e, 
infine, nei dintorni del Maschio Angioino, che era la sede 
del global forum. Le forze di polizia erano schierate». 

«Hanno cominciato a fare casino i neri sul rettifilo, hanno 
preso i sampietrini, due o tre gruppetti di formati da una 
decina di persone ciascuno», proseguì Bellino. 

Entrando nel vivo degli scontri: «È cominciata a diven- 
tare pesante a piazza Municipio. Non riesco neanche a 
ricordare come sia divampata la faccenda. Ci sono state 
cariche ed ho visto bastonare bambini, gente secondo me 
delle medie. All'epoca ero motociclista ed io uso vestirmi 
di nero. Avendo la sciarpa da motociclista, ero andato in 
moto a Napoli, mi sono avvolto la sciarpa sulla faccia per 
i fumogeni, cercando di proteggermi gli occhi in qualche 
maniera. Ogni tanto la sciarpa la tiravo giù scoprendo 
il volto, ma solo ogni tanto. ogni tanto. Tutto il resto era 
nero. Non so se mi abbiano scambiato per un Black Bloc, 
ma i poliziotti mi hanno caricato. Mi hanno buttato a terra, 
strozzato e preso a calci e a pugni. Io mi sono coperto la 
faccia e le palle. Quando hanno finito di strangolarmi io 
li ho detto “Che cazzo fate sono un giornalista!”. E loro 
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hanno continuato a menarmi dicendo “Non me ne frega 
un cazzo”. Poi mi hanno trascinato verso I’asfalto, mi 
hanno controllato meglio e mi hanno detto di andare via». 
Il racconto, a questo punto, divenne ancora più drammatico: 
«C'era un certo maresciallo, ispettore di polizia, in abiti 
civili, che mi ha portato via attraverso tutta piazza del 
Municipio, che era vuota di gente e completamente piena 
di sbirri tutti in assetto antisommossa e avvelenati. Da 
lì hanno cercato di infilarmi un razzo nel culo. Avete 
capito bene: hanno cercato di infilarmi un razzo nel culo, 
letteralmente. E poi anche di tirarmi un calcio. Tutto questo 
mentre io stavo sotto la giacca del maresciallo e lui urlava: 
“Fermi, fermi che cazzo fate!” ». 

E ancora: «C'era una ragazza con la testa spaccata e 
grondava sangue e la buttavano contro il muro. Urlava, 
mentre picchiavano lei e un altro ragazzo. La gente 
per sfuggire alla furia degli agenti era disposta anche a 
lanciarsi nel fossato del Maschio Angioino». 

Vincenzo Migliucci, sindacalista dei Cobas, anche lui si 
trovava a piazza Municipio: «La polizia chiude tutte le 
uscite e inizia a sparare i gas. I Cobas cercano di difendere 
gli studenti delle scuole medie. Non si vedeva più nulla». 
Luigi Malabarba, all’epoca parlamentare di Rifondazione 
Comunista: «La reazione non solo è spropositata, ma si 
decide di non lasciare vie d’uscita dalla piazza. Quella 
scelta è veramente insensata. Vuol dire aver deciso di 
compiere un massacro». 

Intervistammo anche un normale manifestante, Stefano 
Ciciariello, cieco da un occhio e con grosse difficoltà 
motorie: «Io mi porto la mia condizione fisica appresso, 
quindi non ero in grado di fuggire. A causa di questo 
problema non mi metto mai a testa del corteo, ma sempre 
dietro. Io mi ricordo che stavo dietro con i meno facinorosi. 
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Credo di aver peccato di incoscienza, perché mi sono 
esposto troppo per le mie forze». 

Proseguendo nei ricordi: «In un attimo di distrazione 
mi trovo lontano dai miei e mi ritrovo circondato dai 
carabinieri che mi colpiscono con una manganellata alla 
testa e cado a terra. Hanno fatto capannello: tu stai per 
terra cerchi di raggomitolarti e loro ti menano. Mi sono 
alzato perché un carabiniere (più autorevole) ha detto 
“Fermi che lo state ad ammazzà!”. Mi sono messo in uno 
spartitraffico e mi sono un rimesso gli occhiali. Purtroppo 
a quel punto sono arrivati altri carabinieri. Vedo, con la 
faccia rivolta a terra, uno scarpone. Alzo lo sguardo, e 
vedo questo carabiniere che gira il manganello e con il 
manico mi colpisce sull'occhio buono. Non ho perso anche 
l'occhio buono per miracolo, ma la retina ha avuto dei 
peggioramenti». 

A questo punto, solo a questo punto, Ciciariello venne 
portato in ospedale. «Un compagno mi ha trascinato 
dentro a un'ambulanza. Ero una maschera di sangue e 
hanno cercato di farmi rinvenire. Il medico quando mi ha 
visto ha detto: “Questo ricoveratelo di urgenza”. Avviso 
con il cellulare un compagno di Roma. C'era una, doveva 
essere un avvocato, che veniva sempre a dirmi di non 
dormire». 

Era Vincenzo Migliucci: «All'improvviso mi rendo 
conto di aver perso di vista il compagno semi cieco 
Stefano Ciciariello. Mi dirigo all'ospedale Loreto Mare. 
Uno spettacolo raccapricciante e deprimente. Era una 
mattanza. Un numero enorme di feriti, e polizia ovunque. 
Ho ritrovato il mio amico Ciciariello». 

«Arriva Vincenzo - prosegue Ciciariello - e mi leva il 
cellulare, per sicurezza, e si attiva per farmi fare una 


` 


Tac, il cui referto non si è mai trovato. Dopo le tre mi 
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alzo dal letto e vado al bagno. Quando esco dal bagno 
arrivano due guardie. Mi sollevano da terra, mi portano 
fuori dall’ospedale e mi sbattono nella volante, senza 
dirmi niente. Manco Vincenzo si era accorto di nulla. 
Percorrendo il corridoio dell’ospedale mi accorgo che tutti 
i medici erano spariti». 

Lo portarono alla caserma Raniero. «Arrivato in caserma 
ci sono due ali di poliziotti pronti a colpire. Ci mettono 
tutti intorno al perimetro di uno stanzone. La gente viene 
portata a turno nei bagni. Da laggiù provengono urla 
mostruose. Sono certo che i poliziotti li picchiassero, anche 
sulle ferite aperte, per fare più male. Io mi volevo sedere 
un attimo per terra, ma vedo che quello prima di me si 
siede e gli arriva un manganello in gola per farlo rialzare. 
Non mi siedo più. Gli insulti si sprecavano. Insomma, 
un'attesa snervante, senza sapere che fare, tra un insulto e 
una mazzata. Ma non è finita qui. Mi portano in bagno e 
mi fanno spogliare completamente. I bagni erano pieni di 
sangue. Gli do i documenti e il poliziotto si mette i guanti 
e mi fa la perquisizione anale per vedere se c’era droga. 
Poi trovano il tesserino dell'Enel, per cui lavoro, e anche 
la tessera dell’Unione ciechi. Credo che siano stati questi 
due pezzi di carta a salvarmi. Mi hanno fatto rivestire con 
calma, diversamente da prima, quando mi avevano fatto 
svestire velocemente, che quasi mi prendevano a schiaffoni 
se non mi fossi sbrigato. Da lì si sono calmati. Mi hanno 
fatto firmare una deposizione ed ho aspettato per uscire». 

Peccato che del racconto dell’impiegato dell'Enel non ci 
sia traccia nella documentazione ufficiale. «Quella famosa 
Tac non si è mai trovata. La deposizione fatta alla Raniero 
neppure. Uscito dalla Raniero, intorno alle 21,00, sono 
stato portato direttamente a Roma. Alle 23,30 arrivo al 
Policlinico Umberto I. Non mi volevano ricoverare. Ma io 
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avevo una specie di visto dalla caserma. Evidentemente 
ero circolata la voce dei casini di Napoli, e i medici non 
volevano problemi. Una mia amica di Radio Onda Rossa 
ha piantato un casino con il medico ed é riuscita a farmi 
finalmente ricoverare». 

Anche don Andrea Gallo, il parroco degli emarginati, era 
presente a Napoli. Queste le sue conclusioni: «A Napoli han 
preso tante di quelle botte che solo Dio lo sa. E all’epoca il 
presidente del Consiglio era Giuliano Amato e non Silvio 
Berlusconi come a Genova. Quindi non si è trattato di una 
questione governativa, ma piuttosto di ordine pubblico, di 
forze di polizia». 

Bellino: «Io mi sono convinto proprio lì che questa era 
una prova generale di Genova. Era palese, perchè c’era 
una cosa strana nell'aria, c'era una violenza provocata, 
voluta. Gli occhi erano schizzatelli forti. C'era puzza di 
testosterone in quella piazza». 


capitolo settimo 


LA VIGILIA DEL MASSACRO 


Ly sera successiva al ristorante incontrai lo stesso poliziotto. 
Mi riconobbe subito. Mi sorrise e mi mostrò la foto del Maschio 
Angioino. Non disse nulla. Non ce n'era bisogno. 

Finito di cenare mi avvicinai al tavolo dove stava seduto. Mi 
presentò i suoi colleghi. Sembrava che non importasse a nessuno 
che ero un giornalista. Sapevano che avrei potuto scrivere quello 
che mi stavano raccontando, eppure non avevano remore nel 
chiacchierare. 

«Ragazzi, questo vuole sapere dove ci saranno le botte e quante 
botte ci saranno! Che dite? Glielo diciamo?». 

«Di botte ce ne saranno tante. Puoi star certo. Pensi che noi 
staremo fermi a proteggere la Zona Rossa mentre quelle bestie 
scorrazzeranno liberamente per Genova? Chi pensa questo è un 
imbecille oppure vive sulla Luna». E giù risate. 

I due poliziotti, aggiunti al terzo napoletano del giorno pri- 
ma erano stati chiari. Mi attendeva un super lavoro nelle 
due giornate di manifestazioni. Mancavano però sempre 
le informazioni decisive: chi, dove, quando e come. E così 
continuavo a frequentare sera dopo sera quel ristorante nella 
speranza di avere almeno una risposta alle mie domande. 

Giovedì sera tra i tavoli c’era più calma del solito. Molti dei 
poliziotti e dei finanzieri che avevo visto e conosciuto nei giorni 
precedenti avevano disertato la cena. «Sono rimasti alla mensa 
del quartier generale — mi dissero - domani è il grande giorno». 

Ero deluso. In una settimana non ero riuscito a scoprire nulla 
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di significativo. Avevo anche partecipato il giorno prima a una 
riunione operativa dei Pink. 

Si svolgeva in un tendone di Piazzale Kennedy, a due passi dal 
mare. Sotto la tenda c’erano un centinaio di persone. Insieme 
a me c'erano alcuni giornalisti. Ma prima che iniziasse la 
riunione, uno dei dirigenti disse: «Tutti 1 giornalisti fuori dalle 
palle! Questa è un'assemblea di dimostranti. Dobbiamo decidere 
cose importanti. Quindi, fuori!». 

Uscirono tutti. Io rimasi. Ovviamente col mio badge infilato 
nel giubbotto da fotografo multitasca che portavo in quei giorni. 
Parlavano di strategie, di come avvicinarsi alla Zona Rossa. Io 
ascoltavo e riferivo via cellulare alla mia redazione. Non stavo la 
spia, stavo facendo il mio lavoro. 

Alcuni di loro, però, non la pensavano allo stesso modo. «Ehi! 
Questo qui è uno sbirro! Parla al cellulare e racconta quello che 
diciamo», urlo un tipo. 

«Non sono una spia. Sono un giornalista». Feci vedere il badge. 

«E allora fuori! I giornalisti non ce li vogliamo qui!». 

I Pink erano l'ala più innocua dell’estremismo no global. C'era- 
no i Black, le tute nere, i violenti per antonomasia. C'erano gli 
White, le tute bianche, che usavano la violenza solo per autodifesa. 
E poi c'erano i Pink, o tute rosa. Il nome già spiega tutto. Alcune 
centinata di persone (uomini e donne) tutti rigorosamente vestiti 
di rosa, con tanto di tutù (sempre uomini e donne) che sfilavano 
ballando e improvvisando numeri da circo. C'era chi faceva il 
giocoliere con le clavette, chi circolava su di una bici monoruota, 
chi camminava sui trampoli. In altre parole, innocui. 

Eppure quel pomeriggio non sembravano così pacifici. Mi 
stavano cacciando dalla tenda a furia di spinte, pugni e calci. 

«I ciclisti no global! I ciclisti no global!» Tutti, presi da un 
fervore di grande eccitazione scattarono fuori dalla tenda. Si 
erano improvvisamente dimenticati di me! 

Sul piazzale arrivarono un centinaio di ciclisti con bandierine 
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colorate attaccate al retro del sellino. Cominciarono a girare in 
tondo tra gli applausi dei Pink e di altri curiosi. La baldoria non 
duro piu di venti minuti. 

Non appena i ciclisti si furono allontanati una piccola folla si 
raduno intorno a un tavolo di legno con delle panche intorno. 
Qualcosa di molto simile ai tavolacci tipici delle birrerie o delle 
baite. 

Mi avvicinai con circospezione. Quando vidi che avevano steso 
sul tavolo una pianta di Genova con al centro la Zona Rossa e 
molti segni e simboli sparsi qua e là mi tuffai in mezzo ai Pink che 
discutevano e segnavano con le dita punti sparsi sulla mappa. 

«Che cos’é?», chiesi a uno di loro. 

«La mappa della Zona Rossa. Li vedi quei punti segnalati. 
Quelli sono i punti nei quali è previsto un assembramento da 
parte di qualche gruppo. Le croci segnate in rosa siamo not». 

Il tipo, né alcun altro intorno al tavolo, si era reso conto che 
stava parlando con lo stesso giornalista che avevano tentato di 
cacciare in malo modo solo venti minuti prima. 

«Ci avvicineremo alla Zona Rossa qui, qui e qui». 

«E i black?». 

«I black fanno come gli pare a loro. Nessuno conosce i loro 
piani. Loro stanno nei campeggi, sulle colline, in montagna. 
Speriamo solo che non rovinino tutto». 

Quello che avrebbero fatto i Pink era interessante. Ma la mia 
attenzione era concentrata su altro. Non stavo ricavando le 
informazioni giuste. Per di più, dopo cinque minuti di spiegazioni 
cartina alla mano uno di loro, un inglese, mi riconobbe: «Ma è lo 
stesso giornalista di prima! Che cosa ci fai qui! Vattene!». E di 
nuovo calci, pugni e spinte. 

Incontrai il gruppo dei Pink al completo il giorno dopo, alla 
manifestazione dei migranti. Quindicimila persone che sfilavano 
per far sapere ai grandi della terra che i flussi migratori dal Sud 
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del mondo non dovevano rappresentare un problema. Potevano 
essere una grande risorsa. 

Mi trovavo sul ciglio della strada. I Pink stavano sfilando pieni 
di energia. Riuscivano a infondere buonumore ed entusiasmo 
ai genovesi che assistevano alla dimostrazione. L'inglese che mi 
aveva cacciato la seconda volta mi riconobbe. «Ehi! Ciao! Come 
stai? Hai visto che bello? Ragazzi, guardate chi c'è!». E giù 
grandi saluti, sorrisi e baci lanciati con le mani. Questi erano 
i Pink. 

A parte qualche acciacco e qualche informazione decorativa, 
mi ritrovavo allo stesso punto di prima. Era come la notte 
prima degli esami. Non sapevo che cosa mi sarebbe aspettato 
il giorno dopo. E se volevo fare bene il mio lavoro non potevo 
permettermelo. 

Ero in procinto di lasciare il ristorante quando mi si avvicinò 
un poliziotto. Non saprei dire quale grado avesse. Lo conoscevo 
di vista. Ma evidentemente lui sapeva chi ero e perché fossi lì. 

«Sei tu quello che vuole sapere degli scontri di domani?». 

«Certo! Mi sa dire qualcosa?». 

«Vuoi veramente sapere dove inizierà il macello?». 

Non desideravo altro da giorni. 

«Allora stammi a sentire...». 

Ce l'avevo fatta. avevo l'informazione giusta. Tutta da verifica- 
re, ovviamente. Ma almeno avevo qualcosa da verificare. 

Ero contento. Ed al tempo stesso avevo paura. Quello che 
avevo saputo lasciava trasparire un accordo tra Black Bloc e 
forze dell'ordine. Una sorta di spartizione del territorio e delle 
competenze. Iniziai a pensare che la giornata di venerdì sarebbe 
stata molto peggio di quanto avessi previsto. 


capitolo ottavo 


«CI SARA UN MORTO» 


Na corso della nostra inchiesta riuscimmo ad entrare 
in possesso di alcuni documenti riservati redatti dai nostri 
servizi segreti. Il loro contenuto era eloquente (Documento 
della Questura di Genova intitolato “Informazioni sul 
fronte della protesta anti G8” e documento intitolato “G8 
di Genova: problemi e prospettive”). 

Che i servizi segreti debbano infiltrarsi tra i manifestanti 
più facinorosi e violenti è cosa normale. Il loro mestiere 
è esattamente questo: acquisire informazioni per poter 
prevenire. Quindi, nulla di strano se esistono rapporti 
dei servizi redatti prima del G8 che descrivono con 
precisione la consistenza e la provenienza dei gruppi più 
violenti. Diverso se a quelle informative non sono seguiti 
provvedimenti di prevenzione delle violenze. In questo 
caso il possesso di informazioni di quel genere non può che 
far trasparire sospetti di collusione tra le forze dell'ordine 
e i dimostranti più estremisti. 

Si legge su un documento della Questura di Genova 
“Informazioni sul fronte della protesta anti G8”: 


“Secondo quanto segnalato, si attende l'arrivo di circa 
centomila manifestanti. Molti arriveranno dall'estero”. 


E in particolare: 


“Dall'Inghilterra, dove è in atto una mobilitazione genera- 
le sui tempi del Vertice, sono attese circa 4.000 persone. 
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Tra cui circa 500 militanti anarchici potrebbero essere 
particolarmente disposti alla violenza. La maggior parte 
degli inglesi partirebbe in treno da Calais il 19 luglio, ma 
scenderebbe prima di attraversare la frontiera per entrare 
in Italia in ordine sparso con treni ordinari e soprattutto 
pullman”. 


E poi di seguito Austria, Belgio, Repubblica Ceca, Francia, 
Germania («dei quali un centinaio dell’area dell’autonomia 
berlinese inclini alla violenza»), Grecia («molti aderenti 
a movimenti anarchici e di estrema sinistra inclini alla 
violenza»), Slovenia, Spagna, Svizzera, Paesi del Nord 
Europa e perfino Sudamerica. 

Il documento prosegue con gli “Arrivi dall'Italia”: 


“Dalla provincia di Aosta arrivo di circa quaranta 
persone aderenti al blocco rosa e di circa dieci persone 
aderenti al blocco nero”. Per poi passare alla provincia 
di Torino, Alessandria, Asti e così via. Dalla provincia 
di Varese “arriveranno 35 del blocco nero”, da quella di 
Perugia di neri “ne arriveranno cinque”. Da Vibo Valentia 
“tre persone aderenti al blocco rosa e circa una persona 
aderente al blocco blu”. 


Come si vede, si tratta di informazioni molto precise, che 
documentano talvolta anche l'orario di partenza (preciso 
al minuto) dei dimostranti dalle loro città d'origine. 

L'opinione dell’inviato del “Secolo XIX” Giovanni Mari, 
intervistato per le sue straordinarie inchieste sui Black Bloc 
nei mesi successivi al G8: «“Informazioni sul fronte della 
protesta anti G8” fotografava la previsione dei no global in 
arrivo a Genova due mesi dopo. Il documento descriveva 
numeri di questo tipo: “Arriveranno numero quattro 
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persone da Vercelli. Arriveranno numero sette persone 
da Pavia. Arriveranno numero tre persone da Prato”. 
Dunque, i numeri 3, 6 e 7 vuol dire che sai esattamente chi 
sono, come si chiamano e dove abitano. Nessun controllo 
su queste persone. Nessun controllo su quei gruppetti 
minuscoli che il documento indicava arrivati dall'estero». 
Luigi Malabarba, che aveva fatto parte per anni del Copaco, 
la commissione parlamentare di controllo dei servizi 
segreti, ha confermato: «Tutte le persone, manifestanti 
e simpatizzanti del movimento, erano conosciute 
perfettamente dai servizi. Durante le riunioni dei servizi, 
infatti, emergeva una conoscenza dettagliatissima di tutte 
le varie anime del movimento, dalla situazione personale 
dei manifestanti a quella dei gruppi e associazioni». 

Esiste un documento ancora più inquietante. Era una 
mattina di giugno quando un funzionario della Camera 
inciampò su alcuni fogli svolazzanti su un marciapiede che 
si trovava a poca distanza dal parlamento. Si tratta di un 
documento ancora non autenticato che, nonostante abbia 
fatto il giro di varie redazioni e nonostante la circostanza 
piuttosto particolare del suo ritrovamento (che potrebbe 
lasciare intendere che quel documento fosse stato lasciato 
lì apposta per essere trovato!) contiene estratti opinabili 
che talora rievocano - o fanno intendere - persone ben 
precise, le quali devono ritenersi innocenti fino a prova 
contraria. 

Il controverso documento porta il titolo “G8 Genova: 
problemi e prospettive”. Le premesse sono eloquenti: 


“A poco meno di due mesi dall'apertura dei lavori 
del Vertice G8 a Genova due sono i punti fermi su cui 
riflettere: la certezza che una minoranza eversiva annidata 
all’interno del popolo di Seattle tenterà di trasformare il 
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capoluogo ligure in un campo di battaglia, per impedire 
fisicamente i lavori del G8; la contestuale certezza del 
ritardo logistico ed operativo nell’azione di prevenzione e 
dell’insufficienza delle strategie ad essa correlate”. 

“I dimostranti respinti dalla Zona Rossa - prosegue - 
potrebbero isolare singoli operatori di polizia e, in caso di 
azioni brutali, è qui che potrebbe innescarsi una reazione 
violenta da parte di singoli agenti di polizia o carabinieri, 
che, isolati, potrebbero difendersi con le armi. È fin troppo 
facile prevedere l'eventualità che giovani poliziotti, 
magari inesperti o esausti dopo giorni di veglia, se isolati 
possano reagire sparando, realizzando così il sogno di chi 
sicuramente cerca il morto, per dimostrare che l’Italia del 
luglio 2001 è retta da un governo autoritario e dispotico”. 


Da come si evince si tratta sicuramente di un documento 
proveniente da fonti reazionarie, che sembrano abbiano 
come obiettivo quello di scagionare l'allora governo 
Berlusconi e di incolpare di tutto la sinistra politica e quella 
movimentista. Si tratta, però, pur sempre di un documento 
redatto molto prima del G8. Quindi qualcuno sapeva 
sarebbe successo qualcosa. Qualcuno che aveva buoni 
contatti (e informazioni) sia con chi dirigeva realmente 
l'ordine pubblico, sia con chi aveva progettato le azioni di 
protesta più estreme e violente. 

Alcuni esempi, ancora tratti dal singolare e provocatorio 
documento: 


“La strategia di prevenzione è coordinata dal vice capo 
della polizia Ansoino Andreassi, noto per il suo, mai 
nascosto, impegno militante di estrema sinistra”. E 
ancora: “Fonti convergenti di sperimentata attendibilità 
riferiscono dell’attivismo di esponenti del Partito di 
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rifondazione comunista, che si è mobilitato a sostegno, più 
o meno clandestino, dei gruppi più violenti. Rifondazione 
sta esercitando pressioni sul sindaco (Ds) di Genova per 
ottenere permessi di accesso alla Zona Rossa, all'insaputa 
del prefetto, da destinare a militanti oltranzisti”, e così via. 


Relazioni riservate del Sisde (il servizio segreto interno) 
del 19 e del 20 luglio numero 189 e 201 hanno dato conto 
di due distinte riunioni degli esponenti “che si richiamano 
ai black blockers”, nelle quali erano state discusse “le 
modalità degli attacchi programmati per la giornata del 
20 luglio”. L'ora e il luogo in cui gli scontri e le distruzioni 
sarebbero iniziate. Secondo il Sisde: 


“circa trecento-cinquecento militanti si concentreranno 
alle ore 12 in piazza Paolo da Novi”. 


Nelle due note i servizi sostengono che: 


“alle riunioni partecipano esponenti di gruppi italiani, 
tedeschi, greci, spagnoli e inglesi che vogliono alzare il 
livello dello scontro e comunque causare danni ingenti”. 


Secondo quanto raccontatoci dalle nostre fonti, entrambi 
i rapporti vengono trasmessi alla Digos di Genova. E 
non accade nulla. I neri, come vedremo, non verranno 
intercettati. 


capitolo nono 
x‘ 


E L'ORA DELL’APPUNTAMENTO 


P assai buona parte della mattina del venerdì a circolare per 
la Zona Rossa. Volevo vedere come si vive in una città appena 
colpita da una bomba N, quella che uccide le persone e non 
distrugge le cose. Così si presentava l'interno della Zona Rossa 
quel giorno. Silenzio, strade vuote, immobilità dell’aria. Come 
in un film. 

Verso le 11 mi avvicinai verso il luogo di appuntamento 
indicatomi dal poliziotto. Scesi da via XX settembre in direzione 
di viale delle Brigate Partigiane, un larghissimo stradone che 
collega la stazione di Brignole al mare. 

La strada era completamente intasata da cellulari di polizia e 
carabinieri. Tutti messi ordinatamente uno accanto all’altro su 
tre file. Una vera e propria muraglia di lamiere. Mi resi conto 
che i manifestanti che venivano da Levante (le tute bianche) solo 
per raggiungere la Zona Rossa avrebbero dovuto scardinare quel 
muro. Impossibile! 

La cosa ancora più strana, però, era che i cellulari e gli auto- 
blindo erano concentrati in particolare in una traversa di 
viale delle Brigate Partigiane: via corso Buenos Aires. La cosa 
assurdamente più strana era che quella strada era esattamente 
la strada che dovevo percorre per recarmi all'appuntamento. 
A metà di corso Buenos Aires c'era l'angolo dove, secondo il 
poliziotto sarebbero iniziati gli scontri. E la polizia era pronta 
ad intervenire. 

Ore 12. Angolo corso Buenos Aires e Piazza Paolo da Novi. Ero 
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arrivato sul posto con una decina di minuti d'anticipo. Giusto il 
tempo per rendermi conto che in piazza c'era un sit in dei Cobas 
della Scuola. Circa cinquemila persone, in gran parte di età 
media tra i trenta e i cinquant'anni, in gran parte dall'aspetto 
pacifico e innocuo, totalmente in parte del tutto ignari di quello 
che sarebbe accaduto di lì a poco. 

Dunque, ore 12. Con precisione svizzera un gruppo di persone 
con cappucci e passamontagna, interamente vestite di nero, si 
avvicinò con aria spavalda all'angolo dell’appuntamento. Del 
tutto incuranti della presenza di centinaia di poliziotti a pochi 
metri di distanza i nero vestiti cominciarono a distruggere la 
banca che si trovava nel suddetto angolo. 

«Fatti trovare a mezzogiorno all'angolo tra corso Buenos 
Aires e piazza Paolo da Novi. Arriveranno dei Black Bloc e 
distruggeranno la banca. Due-tre minuti al massimo. È quello 
il segnale dell'inizio del macello». Il poliziotto la sera prima non 
sarebbe potuto essere più esplicito. 

Ore 12 (esatto), all'angolo tra corso Buenos Aires e piazza Paolo 
da Novi (esatto), un gruppo di Black Bloc (esatto) distruggerà 
una banca in due-tre minuti (esatto). Sarà l’inizio del macello. 
Era un minuto che i neri stavano distruggendo la vetrina della 
banca. La polizia a pochi metri restava immobile. Due minuti. 
La polizia sempre immobile. Tre minuti! I Black bloc avevano 
con grande maestria il loro lavoro sotto gli sguardi allibiti e le 
proteste dei Cobas. La polizia sempre a pochi metri e sempre 
immobile. 

Cominciavo a pensare di aver avuto un'informazione sbagliata, 
almeno in parte. I nero vestiti persero qualche altro minuto 
a divellere alcuni marciapiedi della piazza per accumulare 
sampietrini da lanciare. Sempre nulla. La polizia a guardare. 

Ore 12.10, i Black Bloc si ritirarono con grande rapidità, 
lasciando la piazza in mano ai Cobas (come prima), ma anche 
con una certa quantità di macerie, segno del loro passaggio. Era 
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solo in quel momento, solo quando il posto era sgombero dai 
neri, che la polizia, tra urla e botti per lo sparo di lacrimogeni, 
decideva di attaccare. Non di inseguire i Black, ma di attaccare 
gli inermi ed innocenti Cobas della Scuola. 

Il poliziotto aveva detto il vero. Si era accesa la miccia che 
avrebbe fatto esplodere Genova. Il “macello” era iniziato. 


capitolo decimo 


«COSTA SONO ZAZZARO...» 


Ione d'eccezione di quei fatti di strada fu 
Giulietto Chiesa, il giornalista descrisse nei suoi articoli su 
“La Stampa” quei primi minuti di scontri a piazza Paolo 
da Novi. 


“Piazza Paolo da Novi è immersa in uno strano silenzio. 
Nessuno canta, nessuno lancia slogan. Tanti giovani stanno 
arrivando. Altri sono seduti a terra nell'erba. Ma al centro e 
sul lato est della piazza, all'ombra degli alberi, vedo subito 
un altro quadro. Ci sono diversi gruppi di giovani, molti 
dei quali vestiti di nero, con passamontagna già calati 
sul volto, caschi, maschere, fazzoletti. Parlano poco, non 
scherzano, non ridono. Non c'è a quanto pare qualcuno 
che dia ordini. Ciascuno sembra fare per conto proprio, 
ma l'impressione è quella di un lavoro organizzato. È 
un conglomerato composito: sento parole smozzicate, 
in tedesco, in spagnolo, in francese. Un gruppetto è 
sicuramente italiano. Ma tra i gruppi c’è intesa. Si parlano 
poco, come se si conoscessero. A cosa si stanno preparando 
è del tutto chiaro. Tra poco ci sarà l'assalto. Il loro assalto”. 
(Articolo di Giulietto Chiesa pubblicato su La Stampa il 21 
luglio 2021) 


Pochi minuti dopo scoppiò l'inferno, sotto gli occhi della 
polizia, immobile. 


` 


Ecco come è stato descritto da testimonianze da noi 
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raccolte e dagli audio registrati delle telefonate dei 
cittadini alla polizia e dalle comunicazioni intercorse tra 
forze dell’ordine. 

Segnalazione cittadino: «Dal lato di piazza Paolo da Novi 
si stanno preparando a picchiare con tombini, pezzi di 
pietre, uncini eccetera». 

Massimo Alberti, giornalista di “Radio Popolare”: «Mi 
hanno tirato una manganellata in piena faccia. M’hanno 
rotto gli occhiali e mi sono entrate delle schegge di vetro 
in un occhio. Poi li mi hanno dato altre botte». 

Segnalazione cittadina: «In via Cecchi stanno buttando 
delle bottiglie incendiarie. Finalmente ci danno fuoco. 
Così almeno arrivate». 

Risposta della Questura: «D'accordo, buon giorno». Non 
arriveranno. 

Signora che piange al telefono: «Per favore, mandate 
questa cazzo di polizia. Ma quando cazzo arriva?». 

Segnalazione cittadino: «C'è una manica di ‘sti cavolo 
di deficienti qua. Si stanno tutti cambiando, perché 
hanno il cambio dietro, vestiti completamente di nero col 
caschettino. Gli si può sparare?» 

Risposta: «Ehhh, non mi faccia queste domande», e ride. 
Comunicazione tra poliziotti: «Devi fare una cosa veloce e 
massacrare». 

Segnalazione cittadino: «C'è un elicottero della polizia 
a filo di piombo sopra questa gente che ha distrutto tutto. 
Ha distrutto tutto e non si è visto l'intervento di un uomo. 
Hanno pisciato su una chiesa. Hanno sfondato il portone 
di una chiesa. Io capisco tutto ma...». 

Risposta: «Lei ha ragione». 

Lo stesso cittadino: «Cosa si deve fare l’acqua bollen- 
te dalle finestre come nel Duecento? Questi sono il 
nucleo più feroce e stanno facendo quello che vogliono». 
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Audio registrato da immagini che filmano un medico 
mentre viene picchiato dai poliziotti: «Sono un dottore! 
Sono un dottore! Bastardi!». 

Comunicazione tra forze dell'ordine: «Costa, sono 
Zazzaro. Dovete arrivare diritti diritti fino alla casa dello 
studente, senza mai fermarvi. Lasciate perdere qualunque 
cosa. Andate direttamente alla casa dello studente, che li 
prendete da sopra e li massacriamo». 

Elettra Deiana, deputata di Rifondazione Comunista: 
«Invece di caricare i Black Bloc, i poliziotti caricano noi. 
Sentii la pipì. C'era qualcuno che si faceva la pipì addosso». 

Marina Spaccini, pediatra: «Lo si intravedeva sudato sot- 
to questo scafandro. Perché le persone così non si possono 
riconoscere. Il poliziotto questo lo sapeva. Si sentiva, 
appunto, questo ansimare, questo respiro forte, questo 
odore acre del sudore e questi rumori di aggressività. Non 
so di violenza, non so come posso definirli. Una persona 
eccitata dalla violenza. Un'impressione spiacevolissima». 

Comunicazione di un poliziotto alla Questura: «Abbiamo 
quattro fermati in via Antiochia». 

Risposta: «Trucidateli!». 


capitolo undicesimo 


LE CARICHE 


Ta cariche di polizia e carabinieri, un sampietrino sulla 
schiena e due vomiti causa lacrimogeni dopo, mi trovavo oltre la 
ferrovia, nel quartiere popolare di Marassi. Quello dello stadio. 
Avevo le narici sature di lacrimogeni, le orecchie assordate da 
spari e dalle urla, gli occhi pieni di orrore. Avevo visto infermieri e 
malati picchiati selvaggiamente all'interno di ambulanze. Avevo 
visto giornalisti e fotografi con la testa spaccata dai manganelli. 
Avevo visto telecamere spaccate in testa a cameraman la cui 
unica colpa era stata quella di aver filmato i Black Bloc in azione. 
Avevo visto vetrice disintegrate, negozi bruciati, macchine 
esplodere. 

In quel momento, però, come per incanto, tutto era calmo. 
Ero circondato dai neri, da centinaia di neri, e tutto era calmo. 
Nemmeno l'ombra di un poliziotto. Circostanza, questa, che 
si era già ripetuta e si ripeterà troppo spesso nei due giorni di 
scontri. 

Piazza Giusti è grande abbastanza da permettere il bivacco a 
tanta gente. Quanta? Impossibile da dirlo con certezza. In base 
all'esperienza che avevo accumulato in altre manifestazioni, 
avrei detto un paio di migliaia di persone. Chi giocava a 
calcio, chi improvvisava una parata con tanto di bandiere e i 
caschi neri (i Black Bloc), chi saccheggiava un supermercato 
DîPerDì, portando via le cibarie e le bevande dentro i carrelli 
per la spesa. Sembrava di stare in una festa popolare dove 
regnava l'anarchia e il saccheggio. Gli scontri violentissimi 
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e le devastazioni della tarda mattinata laggiu sembravano un 
pallido ricordo. 

Un’ora, tanto durò il bivacco. Poi, ricaricate le energie, di 

nuovo tutti pronti per un nuovo giro di devastazioni. Tanto le 
forze dell'ordine non ci sarebbero state. 
E così, la colonna di neri riprese la marcia. Direzione carcere 
di Marassi. Particolare secondario, nelle cronache giornalistiche 
del giorno dopo, la distruzione sistematica di ogni negozio e 
automobile trovata sul cammino. Particolare secondario (sempre 
per i media) il fatto che il quartiere fosse un quartiere popolare 
e che i neri stavano distruggendo i beni di quelle persone per le 
quali ideologicamente avrebbero dovuto difendere gli interessi. 
Particolare secondario, il fatto che gli unici ad aver realmente 
affrontato i Black nei due giorni di scontri furono alcuni iscritti 
alla sezione di Rifondazione Comunista di Marassi, e che l'unica 
volta in cui sono furono attaccati da qualcuno i neri le presero di 
santa ragione dandosi alla fuga. 

L'arrivoal carcere di Marassi di poche decine di neri (la maggior 
parte si erano dispersi in piccoli gruppi per la città) fu l'apoteosi 
del surrealismo che caratterizzò la vicenda Black Bloc. Le poche 
decine di esagitati si avvicinarono in ordine sparso al piazzale 
antistante il carcere, davanti al quale stazionavano tre cellulari e 
una ventina di carabinieri. Sarebbe stato semplicissimo per loro 
disperdere i teppisti. Invece accade l’impensabile. I carabinieri si 
danno alla fuga senza essere stati nemmeno attaccati. Una volta 
entrati senza volerlo in controllo del piazzale i neri attaccarono 
il carcere, incendiando con alcune molotov il portone principale 
e un pato di uffici al piano terra. 

I cameraman che si trovavano sul posto filmarono, i fotografi 
scattarono foto spettacolari del carcere che apparentemente stava 
bruciando, i neri esultavano forte del loro successo simbolico. 

E le forze dell'ordine? La questura aveva dato l'ordine a una 
compagnia dei carabinieri di intercettare i violenti davanti al 
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carcere. Ma quella compagnia a Marassi non arrivò mai. A quei 
carabinieri era stato assegnato segretamente un altro compito: 
attaccare le tute bianche e gettare lo scompiglio tra i cosiddetti 
manifestanti “disubbidienti”, l'ala dura del Genoa Social Forum, 
l'unica in grado di reagire alla violenza con la violenza, l’area 
il cui coinvolgimento negli scontri era necessario, altrimenti 
non ci sarebbe stato equilibrio mediatico tra forze dell'ordine e 
manifestanti. 


capitolo dodicesimo 


UN ORDINE MAI ESEGUITO 


Buona parte della nostra inchiesta si è concentrata sulle 
ricostruzioni di alcuni episodi chiave degli scontri. Quelli 
tra carabinieri, polizia e tute bianche furono certamente 
oggetto delle nostre attenzioni. Furono quegli incidenti 
che portarono ai fatti di piazza Alimonda con la morte di 
Carlo Giuliani. Furono le riprese tv di quegli incidenti che 
giustificarono presso l'opinione pubblica l'operato delle 
forze dell'ordine. 

Erano veramente inevitabili? Come iniziarono gli scontri? 
Per colpa di chi? 

Erano le 10 di mattina, quando circa seimila tute bianche 
e altri manifestanti a loro accodatisi cominciarono la 
preparazione del corteo che “avrebbe dovuto attaccare 
la Zona Rossa”. I dimostranti si trovavano allo stadio 
Carlini, un impianto che si trova nella zona di Levante e 
viene utilizzato per l'atletica leggera. 

Le tute bianche avevano deciso di bandire dal loro 
corteo “strumenti di offesa”. Nonostante ciò, apparivano 
minacciosi dietro a enormi scudi di plexiglass, con caschi, 
ginocchiere, imbottiture di gommapiuma e protezioni di 
ogni genere. 

L'attore e regista del gruppo di artisti newyorchesi del 
Leaving Theatre, presente anche lui a Genova, così si 
espresse nei loro confronti: «L'uso di caschi, scudi, volti 
coperti, maschere antigas dava un'idea non chiara, vaga 
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di chi fossero realmente i manifestanti. Sembrava essere 
l'attesa alla violenza. Questo aspetto veniva assunto 
come stile da parte dei più violenti tra i dimostranti. E 
tutto ciò rendeva minima l'efficacia delle tute bianche. 
La questione è: vogliamo creare nemici negli inevitabili 
confronti con i nostri oppositori, o vogliamo modi più 
pacifici con cui vincere i cuori e le menti delle masse in 
cui le forze dell'ordine reclutano i loro soldati? Una strada 
può portare alla guerra civile, l’altra a nuove possibilità». 
Antonio Bruno nel 2001 era consigliere comunale di Genova 
per Rifondazione Comunista, ed era anche membro del 
Genoa Social Forum: «Organizziamo nel gennaio 2001 la 
simulazione delle manifestazioni che ci sarebbero state a 
luglio. I manifestanti si suddividevano in tre aree: il blocco 
nero con gli infiltrati, il blocco rosa (i pacifisti) e il blocco 
giallo (i disobbedienti). Simulazione naturalmente contro 
i poliziotti. Ovviamente prendiamo quelli più all'estrema 
sinistra e li mettiamo a fare i poliziotti. Non ovviamente, 
ma normalmente, io faccio il Questore. Quando abbiamo 
fatto le simulazioni estive ne ho tenuti alcuni fermi un'ora 
sotto al sole. Vi assicuro che quando si dice “Carica!” la 
gente parte prima ancora di far la carica. In tutto questo 
venne fuori che la situazione non era comunque gestibile 
da un corteo. Non simulammo il morto, ma sapevamo che 
ce ne sarebbero stati. Simulammo anche via Tolemaide. Al 
di là delle ottime intenzioni dei dirigenti e dei manifestanti, 
è stato un massacro. Quelli della testuggine furono 
assolutamente non violenti: non reagirono alla carica 
non autorizzata della Polizia. Simulammo tutto. Secondo 
quanto provato, prevedemmo uno scenario, che si verificò 
puntualmente quel 20 luglio». 

Mauro Bulgarelli, ex parlamentare dei Verdi: «Lo stadio 
Carlini era uno di quelli dove si stavano preparando le 
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tute bianche. Tutto sommato c'era anche un'aria gioiosa. 
C'era il tema della disobbedienza civile era forte. L'aria 
al Carlini non era minacciosa. In testa al corteo c'era una 
serie di istituzioni, giornalisti, tanti. Addirittura ci fu 
una piccola corsettina per un pezzo tra via Castaldi e via 
Tolemaide». 

Giulietto Chiesa: «Ho visto sette-diecimila persone scen- 
dere per quella sorta di imbuto senza uscite che è via 
Tolemaide. Ho pensato, se la polizia attacca sarà un 
disastro, il corteo non ha sbocchi laterali». 

Nel frattempo i neri stavano mettendo a ferro e a fuoco 
il quartiere di Marassi, collegato con la zona di via 
Tolemaide da due tunnel che passano sotto la ferrovia: il 
primo vicino alla stazione di Brignole, più lontano dalle 
tute bianche in arrivo e più vicino alle tute nere, il secondo 
più vicino alle tute bianche e più lontano dalle tute nere. 


capitolo tredicesimo 


L’ETICA DEI BLACK BLOC 


Cosi a seguire (anzi a stare insieme) al gruppetto di 
neri. Dopo alcune ore passate a condividere lacrimogeni, fughe 
e saccheggi (io ero sempre e solo uno spettatore) alcuni di loro 
cominciavano a rivolgermi la parola. Con mia grande sorpresa 
scoprii che erano spagnoli, anzi, Catalani. Come scoprii più 
tardi, non tutti. Lo erano quelli più vicini fisicamente a me. Una 
ragazza in particolare, a cui avevo più volte versato dell'acqua 
sugli occhi per lavarla dal gas, mi prese in simpatia. 

«Stamo venuti in trecento da Barcellona. Andiamo a tutti i 
summit. E questo è il più importante di tutti. Non saremmo mai 
potuti mancare». 

«Perché state distruggendo Genova? Che cosa c'entra questo 
con la protesta anti globalizzazione?» 

«Noi vogliamo abbattere questo sistema con tutti i suoi simboli. 
Il consumismo è il nostro nemico.» 

«Però a Marassi ve la siete presa con la povera gente, che alla 
fine ha reagito. Siete sicuri che non state facendo il gioco di chi 
volete combattere?». 

«Il consumismo è consumismo e basta. Va abbattuto. Punto! 
E pot è divertente. Non credi?». 

«Credo che le persone a cui avete bruciato la macchina 0 
saccheggiato il negozio non si siano tanto divertite. Come fa a 
divertirvi la violenza?». 

«Noi non siamo violenti. Hai per caso assistito a qualche scontro 
con qualcuno? A parte a Marassi. Ma lì ci hanno attaccato loro». 


106 CAPITOLO 13 


Era proprio questo il punto. I neri in tutte queste ore di delirio 
non avevano mai fatto a botte con nessuno. Nessuno li aveva 
affrontati. Nessuno aveva cercato di fermarli. E poi c'era una 
cosa ancora più strana. Avevo l'impressione che conoscessero a 
menadito la città, le sue vie, i suoi passaggi, le scorciatoie. Una 
cosa sorprendente per dei catalani che venivano per la prima volta 
in Liguria. Forse la città la conoscevano quei tipi che stavano in 
testa al gruppo che parlavano in continuazione al cellulare? Con 
parlavano? E come facevano ad evitare con tanta precisione la 
polizia? Qualcuno li avvertiva? Qualcuno avvertiva la polizia? 
C'era stato un accordo precedente? 

«È vero, noi non sappiamo nulla di Genova. Fatto tutto loro 
- indicandomi i tre black in testa al gruppo con il cellulare in 
mano - loro sono italiani. Non so di dove. So che sono italiani e 
conoscono Genova. Sono loro che ci guidano». 

«Come, non li conoscevate da prima?». 

«Macché! Ci sono stati assegnati stamattina. Sono le guide nel 
nostro gruppo. Ogni gruppo ne ha qualcuna». 

«Non ti sembra strano che non vi guidino all'assalto della Zona 
Rossa? In fin dei conti i vostri nemici stanno oltre le barriere, 
non da questo lato della città». 

«E perché dovremmo assaltare la Zona Rossa. Noi siamo qui 
per fare casino. Di quello che fanno e pensano gli altri non 
c’importa nulla». 

«Per altri intendi gli altri no global?». 

«SÌ». 

«E che la polizia non vi attacchi mai? Non ti sembra strano 
anche questo?». 

«Forse siamo fortunati. Forse sono brave le nostre guide. Forse 
non gli interessiamo». 

«Come non gli interessate? State distruggendo tutto. Quando 
li vedete in lontananza li provocate. È un comportamento un po’ 
strano questo della polizia». 


L'ETICA DEI BLACK BLOC 107 


«Se vuoi pensare che sia strano pensalo. Io sono contenta così. 
Il resto non m'interessa». 

«Con chi parlano al telefono le vostre guide?». 

«Non lo so». 

«E degli altri gruppi che mi dici? Sono venuti a Genova anche 
picchiatori di professione? Ultrà di calcio? Nazisti?». 

«Ma quante domande che fai? Che sei un giornalista? Un 
poliziotto? Senti. Sì, ci sono ultrà; sì, ci sono destrorsi; sì, c'è un 
po’ di tutto. Ma a me non interessa. Sono contenta di quello che 
stiamo facendo e basta!». 

Capii che non era il caso di proseguire con le domande. Le feci 
una battuta divertente. Le diedi una pacca sulla spalla. E le dissi 
che aveva ragione. Che non ero lì per farle un interrogatorio. 
In cuor mio, però, pensavo alle informazioni che mi aveva dato, 
incrociandole con le cose che avevo visto sino a quel momento. 
E più ci pensavo più rabbrividivo. Il quadro complessivo che si 
apriva davanti ai miei ragionamenti era inquietante. 


capitolo quattordicesimo 


CHI SONO I NERI 


«Non c'è nessuna azione documentata da parte dei 
Black Bloc nei pressi della Zona Rossa. E mai possibile 
che vengono a Genova e non fanno una sola azione nei 
confronti della zona rossa?». La frase pronunciata da 
Vittorio Agnoletto racchiudeva in sé il senso di questa 
inchiesta. 

Per poter accadere quello che è accaduto a Genova c'era 
bisogno della partecipazione di due soggetti, uno dei quali 
doveva esserci per giustificare le azioni dell'altro. In altre 
parole, senza la presenza dei neri rompi tutto sarebbe stato 
molto difficile poter giustificare la repressione, di per sé 
già ingiustificabile per com'è avvenuta. 

E i neri in questo sono stati degli interpreti perfetti: 
distruzioni e saccheggi su vasta scala, nessuno scontro 
cercato con le forze dell'ordine, scontri cercati (anche se 
poche volte) con i manifestanti, nessun interesse reale a 
disturbare i lavori del vertice. I Black Bloc sono stati dei 
cattivi veri, gli uomini neri della situazione: senza volto, 
senza rivendicazioni identificabili, vestiti di nero. 

Il movimento Black Bloc, in base a un documento cono- 
sciuto come “Il blocco nero per principianti”, sarebbe nato 
dieci anni prima. Correva l’anno 1991 e gli Stati Uniti si 
preparavano a scatenare la prima Guerra del Golfo contro 
il dittatore iracheno Saddam Hussein. E tutto scritto su 
quel documento: 


“Il Black Bloc in America è nato all’epoca della guerra del 
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Golfo, prendendo ispirazione dall’ Autonomen Movement 
tedesco, che esiste dagli anni Ottanta. Il movimento si è 
conosciuto attraverso le sue battaglie di strada con la 
polizia, ma anche per aver posto una radicale alternativa 
rispetto ai movimenti alternativi esistenti. Il marchio Black 
Bloc deriva dalla polizia tedesca”. 

“Il blocco nero per principianti” è uno dei rari casi di rac- 
conto del movimento dall'interno. Nel corso della nostra 
inchiesta abbiamo avuto enormi difficoltà a rintracciare 
i neri. Non vogliono rivelare la propria identità da Black 
Bloc e, se scoperti, non vogliono raccontarsi ad estranei, a 
maggior ragione se gli estranei sono giornalisti. 

Ci mettemmo sulle loro tracce per mesi. Senza alcun ri- 
sultato. Dai pochi contatti, indiretti, che riuscimmo a tro- 
vare ci rendemmo conto che i neri, quelli veri, in alcuni 
casi erano ben integrati nella società grazie a un lavoro da 
colletto bianco (avvocato, manager d'azienda, funzionario 
pubblico) e in altri casi ne vivevano completamente al di 
fuori, creando comuni agricole perfettamente autarchiche. 
Della classica figura del Black Bloc arrabbiato col mondo 
e disadattato neanche l'ombra. Possibile che i neri fossero 
tutte persone che vivevano una tranquilla e normale vita 
di città o una ancora più tranquilla vita di campagna? 

Scoprimmo che c'erano altri due documenti che descri- 
vevano l'essenza del Black Bloc dall'interno del movimento. 
Sul sito alternet.org è apparso per la prima volta un docu- 
mento eccezionale. Si tratta di una delle più accurate de- 
scrizioni sociologiche, culturali, ideologiche e politiche dei 
neri: “Lettera di Mary Black”. 

Si legge nel testo: 


“Non abbiamo un’organizzazione di base, e non è ne- 
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cessario firmare nulla o partecipare a qualche riunione o 
raduno per farne parte - si legge - Partecipiamo a qualsiasi 
tipo di manifestazione. Dalle iniziative per la liberazione 
di Mumia Abu Jamal alle proteste contro le sanzioni all’I- 
raq, e siamo presenti a quasi tutte le riunioni delle organiz- 
zazioni economiche e politiche, dal Wto al G8. Tra quanti 
conosco, la gran parte delle persone che hanno aderito alle 
tattiche del Black Bloc portano avanti le proprie idee nel 
quotidiano e spesso senza ricavare profitti dalla loro atti- 
vita. Alcuni sono insegnanti nelle scuole, altri sindacali- 
sti, altri studenti. Crediamo che distruggere le proprieta 
di multinazionali oppressive e sfruttatrici rappresenti una 
modalita di protesta condivisibile ed utile. Rifiutiamo to- 
talmente l’idea che la polizia possa avere alcun diritto di 
controllo sulle nostre azioni. La nostra non è semplicemen- 
te una presa di posizione contro gli abusi di potere della 
polizia. Siamo convinti che l’esistenza stessa della polizia 
sia un abuso di potere”. 


Il documento entra anche nello specifico dell'ideologia 
anti globalizzazione: 


“Credo che utilizzare il termine “violenza” per riferirsi 
alla distruzione di una vetrina di un negozio della Nike 
tolga significato al termine stesso. La Nike produce scarpe 
con materiali chimici tossici in Paesi poveri, ricorrendo a 
pratiche di sfruttamento della forza lavoro. Poi vende le 
scarpe a prezzi enormemente superiori ai costi di produ- 
zione, principalmente ai bambini neri poveri del mondo 
sviluppato. Personalmente ritengo che ciò contribuisca 
all’impoverimento e alla sofferenza delle fasce più povere. 
Credo che la povertà e la sofferenza possano essere defini- 
te violente, o almeno come cause di violenza. Una vetrina 
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rotta al Nike Town non mette in pericolo l'incolumità delle 
persone, ma spero possa veicolare il mio messaggio: non 
voglio che la Nike estenda il suo dominio, voglio che chiu- 
da e non ho paura di dirlo”. 


Insomma, un manifesto scritto da qualcuno sul serio im- 
pegnato nella lotta alla globalizzazione. 

Poi c'era “Io sono un Black Bloc, poesia e pratica della 
sovversione”. Non si tratta di un poema, ma di un’esalta- 
zione della violenza e una spiegazione delle sue ragioni di 
esistere: 


“I Black Bloc hanno un'etica della violenza. Che non am- 
mette deroghe. Che non ammette ipocrisie. Che non am- 
mette tattiche. Che non ammette strategie. I simboli del 
potere globale che distruggiamo costituiscono per noi un 
vero e proprio intervento di arredo urbano, anche se mo- 
mentaneo, purtroppo. Così come dipingiamo lo squallore 
delle periferie, nello stesso identico modo interrompiamo 
nelle città il flusso simbolico del potere globale. Prevalen- 
temente attacchiamo le sedi delle multinazionali, dei cen- 
tri finanziari, delle fabbriche di morte, del potere politico, 
economico e mediatico. Il Black Bloc non è un’organizza- 
zione, ma una modalità di comportamento, uno stile della 
politica. La violenza non è, sia ben chiaro, né una costante, 
né un sollazzo. La violenza è a volte, per noi, una pura ne- 
cessità. Non è, contrariamente a quanto si vuol far credere, 
una violenza cieca. Anzi, è una violenza mirata”. 


Anche il questo pamphlet ci si sofferma sul concetto di 
proprietà privata: 


“L'attacco alla proprietà privata non è un danneggia- 
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mento in senso stretto, non è rivolto contro persone e non 
mette a repentaglio vite umane. La proprietà privata è in- 
finitamente più violenta di qualsiasi azione contro di essa. 
Una vetrina infranta si trasforma in un'apertura d'ala, aria 
nuova che rinfresca un'atmosfera opprimente dello spazio 
pubblico negato, la facciata di un edificio registra sui suoi 
frantumi idee di rinnovamento”. 


“Poesia e pratica della sovversione” si conclude con una 
frase che mi sarebbe rimasta impressa per lungo tempo: 


“La nostra politica rifiuta totalmente la distruzione di ne- 
gozi e automobili di piccole dimensioni”. 


Era falso. Lo avevo visto coi miei occhi. Era il contra- 
rio di quanto avevo visto a Genova. Un approfondimento 
era necessario. Questo è quello che vogliono farci credere. 
O quanto meno, quello che vuole farci credere una parte, 
quella genuina. 

Alla madre del ragazzo a cui avevano rovesciato e poi 
bruciato la Lancia Y10, frutto dei risparmi di una vita (pas- 
sati e futuri, visto che il mutuo era stato pagato solo in par- 
te e che non era assicurata per l'incendio) che piangendo 
inveiva contro chi aveva messo in ginocchio quella fami- 
glia operaia composta da padre pensionato, madre casa- 
linga, figlia studentessa liceale e figlio neoassunto come 
commesso viaggiatore che doveva essere necessariamen- 
te automunito altrimenti avrebbe perso il posto, a quella 
mamma io dovevo qualcosa di più dell’assecondare una 
serie di pamphlet dello sfascia vetrine modello. 

«Uno degli equivoci più comuni riguardo al Blac Block 
è etichettarlo come un gruppo coeso attorno a una precisa 
matrice ideologica. In realtà il Black Bloc è semplicemente 
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un assembramento tattico». Quest’ articolo scritto da Stefa- 
no Sensi e Daniel Tsang e pubblicato dal settimanale Carta 
cominciava a dare un senso diverso alla vicenda dei neri: 
«E semplicemente un assembramento tattico». 

Un’ ordinanza del Tribunale del Riesame di Genova con- 
tiene una delle più organiche descrizioni istituzionali delle 
attività dei neri: 


“L'organizzazione dei Black Bloc ha una forma orizzon- 
tale, non gerarchica. Essa non ha quindi un capo, ma degli 
individui che costituiscono dei piccoli gruppi affini indi- 
pendenti gli uni dagli altri. I gruppi sono formati da un 
insieme di persone che si conoscono e facilitano i cambia- 
menti e le evoluzioni istantanee, permettono una gestione 
più fluida dell’azione e sono anche molto interessanti tatti- 
camente per fronteggiare la repressione poliziesca. L'orga- 
nizzazione del Black Bloc, operando per cellule separate, 
i gruppi che si costituiscono di volta in volta in occasio- 
ne di fatti che ne giustificano l'intervento, agisce sempre 
secondo una sorta di schema precostituito, ancorché non 
rigido, per cui la tattica dei singoli gruppi è analoga, ela- 
sticamente articolata sul territorio, dove si muove secon- 
do una tattica di guerriglia urbana, per realizzare fini suoi 
propri e commettendo reati di danneggiamento, incendio 
e di devastazione”. 


I neri sono nati sì in Germania, ma la loro apparizione sul 
grande circuito dei media è avvenuta a Seattle, nello Stato 
di Washington, nel corso del Summit dell’Organizzazione 
mondiale del commercio, conosciuta anche come Wto. 

Se si vuole capire il menome è anche lì che bisogna an- 
dare, negli Stati Uniti. 

Sergio Finardi era collaboratore del Manifesto dagli Usa, 
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anche se lo faceva da una citta defilata rispetto ai normali 
corrispondenti: Chicago. Per suoi interessi e per lavoro era 
divenuto uno dei grandi esperti mondiali del blocco nero. 

«Finardi, chi sono i Black Bloc? E come nascono?». 

«Adesso non ricordo esattamente l’anno, ma ci fu in Ger- 
mania una dimostrazione contro i bastioni nucleari. La 
polizia intervenne in modo estremamente duro. Una re- 
azione che i dimostranti di alcuni tipi di manifestazioni 
erano abituati a subire. Però quella volta qualcuno decise 
che forse era il caso di darsi un servizio d'ordine e di, come 
dire, essere pronti a scontri che in passato non erano mai 
stati di questa violenza. E così, questo gruppo di antinu- 
clearisti sono diventati qualcosa di più duro. Il loro modo 
di agire ha rappresentato l’espressione dei primi passi di 
quelli che si sarebbero chiamati i Black Bloc. Come mai? 
Beh, il servizio d'ordine almeno, indossava abiti od ogget- 
ti da difesa neri, e avevano volti mascherati. Non il fatto 
che esistesse un servizio d'ordine l'originalità. Negli anni 
Settanta in Italia anche lì interventi durissimi della polizia 
avevano determinato una propensione a darsi dei servizi 
d'ordine e ad essere anche aggressivi da parte dei dimo- 
stranti. Era il nero a costituire l'originalità di quell'idea». 

Fino a quel momento il colore della protesta era stato il 
rosso, mentre il nero era associato al fascismo e al nazismo. 
Gli antinuclearisti, quegli antinuclearisti tedeschi, aveva- 
no ribaltato il classico concetto di male in bene. O almeno 
per quello che loro intendevano come “bene”. 

«Una parte di questo movimento poi è andata verso una 
linea più generale (gli antinuclearisti). Gli Autonomen, in- 
vece, hanno preso sempre piti la deriva di casseur (deva- 
statori). Si sono dati delle strutture più o meno informali, 
ma di questo tipo, con una deriva, verso l’esistere per fare 
delle dimostrazioni e per scontrarsi con la polizia - prose- 
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gui nella spiegazione Finardi - Il che fa passare un mezzo 
al rango di fine. Servizi d'ordine che, sostanzialmente, non 
vedevano l’ora di avere l'occasione di questo tipo di scon- 
tro e si preparavano militarmente a questi tipi di scontro. 
Un modo di intendere la manifestazione di piazza, il cor- 
teo, distante dalle motivazioni reali che portavano la gen- 
te a protestare. Il vero scopo di queste dimostrazioni che 
non era più quello di rivendicare qualcosa, bensì quello di 
scontrarsi con la polizia, oppure di spaccare macchine». 

«E poi che cos'è successo?». 

«Il processo ha poi seguito la sua strada. Il movimento 
degli Autonomen si è evoluto, si è allargato. E soprattutto, 
questa tattica è stata in qualche modo copiata da altri in 
varie parti d'Europa e anche in parte, meno visibilmente 
(nei primi tempi) negli Stati Uniti». 

«Ma che cosa c’era di autentico in tutto ciò?». 

«Quelli erano dei veri Autonomen. Oppure no. Erano dei 
veri Black Bloc. Dipende dai punti di vista. Il problema 
non è risolvibile. Nessuno può andare a vedere la storia 
personale di coloro che entrarono in Italia e poi si piazza- 
rono a Genova. Quello che è molto evidente, non solo a Ge- 
nova ma anche in altre occasioni, sia negli anni precedenti, 
sia nel 2001, in Svezia e in Germania, è che questo tipo di 
raggruppamenti sono stati una manna per tutti coloro che 
volevano fare qualche cosa di distruttivo all'interno delle 
manifestazioni. Non bisogna essere dei geni per capirlo». 

«In che senso, scusi?». 

«È dai primi anni dello scorso secolo che la polizia o forze 
parallele alla polizia approfittano di questo tipo di cose. Se 
andiamo indietro addirittura alle manifestazioni che por- 
tarono per esempio allo stabilirsi delle giornate lavorative 
di otto ore e del Primo Maggio, proprio qui a Chicago, ci 
si rende conto che i martiri erano dirigenti sindacali, uc- 
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cisi perché a loro volta protestavano contro qualche ma- 
nifestazione che c’era stata in precedenza e che durante 
la quale era avvenuto un eccidio di dimostranti. La pro- 
testa, la seconda protesta, intendo, era stata infiltrata da 
dei provocatori che tirarono una bomba e uccisero alcune 
persone. E questo da allora in poi è stata una costante della 
reazione di certe forze al fatto che c'era una crescita del 
movimento operaio. Diciamo che quello che è successo in 
Europa negli ultimi anni, in particolare durante i Vertici 
del G8 e del Fondo monetario internazionale, non mi sem- 
bra qualcosa di molto diverso. Si inseriscono provocatori 
all'interno delle manifestazioni perché queste possano de- 
generare. Un modo per mostrare quanto fossero sbagliate 
la protesta del movimento operaio e le lotte studentesche. 
Questo l’ho visto verificarsi anche a Genova». 

«E allora, questa cosa dello spaccare tutto, spaccare ne 
gozi, banche, automobili, come rientra nella filosofia, se 
c'è una filosofia, di queste persone che partecipano al bloc- 
co nero?». 

«Beh ecco, io distinguerei quello che è successo a Genova, 
dal tipo di tattiche o di obiettivi usati in altre parti dagli 
Autonomen o da quelli che si definiscono Black Bloc. Mi 
sembra che quello che è avvenuto a Genova sia diverso. 
Ma mi h chiesto dei Black Bloc genuini, no?». 

«Esatto». 

«Tutto quello che simbolicamente può rappresentare gli 
aspetti quotidiani eminenti del sistema capitalistico, ven- 
gono presi di mira. Diciamo che è una tattica che dimostra 
molto bene sia l’ingenuita, là dove sia autentico il senti- 
mento, sia la incapacità di passare ad altri livelli di queste 
persone. Nel senso che è come prendersela con la polizia 
invece di prendersela con Fini e compagnia no?». 

«In che senso?» 
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«Allora, è da un secolo e mezzo che il capitalismo, i ca- 
pitalisti... Insomma, li chiami come. Diciamo le forze di 
destra. Bene, questi mettono davanti a sé i poliziotti, che 
tra l’altro sono dei proletari come gli altri, perché si rivol- 
ga contro di loro una rabbia, che dovrebbe essere rivolta e 
organizzata in modo molto migliore. Questa è la storia del 
movimento operaio, è sempre stato così. Prendersela coi 
poliziotti in quanto tali o provocarli. Da un lato c'è il fatto 
che questi qui...». 

«Chi sono questi qui, scusi». 

«Le forze di polizia. Loro hanno sempre fatto azioni di- 
struttive alle dimostrazioni. Quindi c'è una reazione spon- 
tanea da parte dei manifestanti. Perché quando la gente si 
vede assaltare da camion e camionette ovviamente reagi- 
sce e non sta a pensare ‘ma questi sono uno schermo che 
mi mettono davanti perché mi scontri con loro invece che 
coi veri responsabili”. È una reazione spontanea, e non ci 
si può fare niente. Cosa diversa è quella di attaccare per 
primi, o di provocare le forze di polizia. È questo quello 
che loro fanno». 

«Stavolta si riferisce ai neri?». 

«Sì, ai neri. Si comportano in questo modo, da provocato- 
ri, con apparente ingenuità. Un'ingenuità molto spettaco- 
lare, però. Nel senso che individuano obiettivi ben visibili 
ed identificabili da tutti». 

«Mi faccia alcuni esempi». 

«La banca, il distributore di quattrini, le automobili, un 
certo tipo di automobili piuttosto che altre. Sono come 
dire tattiche di spettacolarizzazione dello scontro. Ad un 
livello però così basso per cui il capitalismo è identificato 
nella filiale della banca tal dei tali oppure nel distributore 
di quattrini. C'è per esempio l’idea del colpire i consumi 
di lusso. Quindi se si ha a disposizione una via con del- 
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le vetrine con le pellicce piuttosto che i gioielli eccetera, 
ecco lì simbolicamente si manifesta quello che non solo è 
il capitalismo, ma la sua parte più arrogante. Così che gli 
altri vedano colpiti determinati simboli. Qui però siamo 
sempre e costantemente all’interno della simbologia, ed è 
una simbologia che è diciamo moltiplicata dal fatto che 
questi sanno bene che verranno filmati. A questo mi riferi- 
sco quando parlo di spettacolarizzazione. La presenza dei 
media determina tattiche in funzione dei media stessi, tat- 
tiche che servono ad apparire sui media, a farsi raccontare 
da essi. Capisce il senso di comportamenti del genere?». 

«Certo. Lei parla di andare al sodo. Conoscere il funzio- 
namento del sistema informativo e sfruttarlo a proprio 
vantaggio. Non belle idee, ma belle immagini, reali o me- 
taforiche». 

«Esatto. Le spiego meglio. Se io faccio un discorso ragio- 
nevole contro le tattiche o le strategie predatorie del Fon- 
do monetario internazionale, della Banca mondiale o del 
G8 nei confronti di altre regioni del mondo, sì, la gente mi 
ascolta, prende nota, ma poi per i media risulta una cosa 
decisamente stucchevole. Un comportamento del genere 
non da luogo ad alcun tipo di interesse da parte dei me- 
dia. In questo caso c'è un gioco di specchi: io faccio delle 
cose che a te interessano, te giornalista , te televisione. Ti 
interessa poter filmare non il mio discorso che è natural- 
mente stucchevole dal punto di vista mediatico, ma il fatto 
che spacco una vetrina di pellicce. Ti costringo in qualche 
modo ad occuparti di me. Ti uso. Ti costringo a venire a 
filmarmi e a mostrarmi. Diciamo che in questa tattica dei 
piccoli obiettivi c'è un gioco di specchio con i media. Se li 
non ci fossero le cineprese, se non ci fossero giornalisti, se 
non ci fossero i fotografi queste cose non accadrebbero». 

«Ne è sicuro?». 
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«Altroché. Perché dentro una societa che fa di ogni azio- 
ne politica uno spettacolo, da vedersi in tv, da vedersi nei 
documentari, le azioni devono essere in qualche modo 
consone con questo tipo di filosofia. Se non ci fosse nessu- 
no lì a pigliare nota e a filmare quale sarebbe la visibilità di 
queste azioni? Le cose che dico sono anche frutto della mia 
esperienza di dimostrante». 

«Si spieghi meglio». 

«Io ho vissuto un tempo in cui c'erano dimostrazioni, 
molte delle quali terminavano con scontri violenti con le 
forze dell'ordine, e in alcuni casi anche con la distruzione 
di vetrine e di elementi di arredo urbano. Beh, il risultato 
era qualche riga nell'articolo del giorno dopo che parlava 
delle dimostrazioni. Non era la manifestazione l'oggetto 
principale degli articoli o delle serate televisive. Delle ma- 
nifestazioni non è mai fregato niente a nessuno. Tranne 
quelle oceaniche. Le manifestazioni sono come la Formula 
Uno». 

«Che paragone buffo». 

«La gente guarda la Formula Uno per vedere l'incidente, 
il morto. E i media parlano delle manifestazioni quando 
ci sono appunto gli incidenti, per non dire di peggio. Nes- 
suno alle manifestazioni si sognava di inviare diecimila 
giornalisti e migliaia di telecamere. A Genova è successo. 
I media erano evidentemente lì per vedere se succedeva 
qualcosa di questo genere. Ora io te lo faccio succedere e 
tu vieni no? Ti utilizzo, utilizzo la tua necessità di mostrare 
immagini e immagini particolarmente violente per deter- 
minare il fatto che invece di parlare di quello che sono gli 
obiettivi della manifestazione si parli del fatto che sono 
state spaccate delle vetrine e di come sono state spaccate. 
Quello che mi dicevano i miei amici era appunto che in 
quei giorni non c'era altro argomento. Ma quale argomen- 
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to? Come il G8 gestisce le cose finanziarie a livello mondia- 
le, come la Banca mondiale? Certo che no. Semplicemente 
quanti feriti ci sono stati oggi, come hanno fatto questa 
volta la manifestazione, quante macchine sono state spac- 
cate. Questo è, credo, anche parte di quella stessa strategia 
no? Trasformare un evento politico in un evento criminale. 
E coloro che spontaneamente o organizzati si prestano a 
questo tipo di cose hanno lo stesso tipo di mentalità. “ Vo- 
gliamo essere visibili. Vogliamo che qualcuno si interessi 
di noi. Politicamente non siamo niente, non abbiamo nulla 
da dire, non sappiamo articolare tre parole in croce, però 
tutti si occupano di noi”. Per un gruppo di centocinquanta 
persone che non ha ne arte ne parte, beh, questo è un bel 
risultato direi». 

«Secondo lei i Black Bloc hanno qualcosa a che vedere 
con i militari?». 

«Mah, io sostengo che una parte di questo movimento è 
autentico, di autentiche teste di cazzo se devo essere sin- 
cero. Ovverosia, di gente che effettivamente pensa che lo 
scontro con la polizia, o evidenziare i luoghi del capitali- 
smo diffuso tipo i bancomat, sia una lotta rivoluzionaria. 
Penso che molti di loro siano convinti che questa, ades- 
so ormai non più, ma insomma allora forse sì, che questa 
sia una tattica rivoluzionaria. Soprattutto perché, come 
al solito, dentro la tradizione del movimento operaio in 
qualche modo c'è sempre questa frangia che vuole svelare 
la complicità dei moderati o di quelli che loro chiamano i 
riformisti con l’establishment. Allora il loro obiettivo, for- 
se più che la polizia, a volte diventa il fatto che andando 
dentro e provocando una reazione del grosso degli orga- 
nizzatori o del grosso dei dimostranti, loro riescono a sve- 
lare la natura riformistica, complice degli altri, perché gli 
altri li escludono, li reprimono, li denunciano. Penso che 
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all’interno dei Black Bloc ci sia una autentica componente, 
come c'è stata in tutta la storia del movimento operaio, che 
voglia fare e abbia fatto sempre e ovunque questo tipo di 
gioco». 

«Non sta rispondendo alla mia domanda». 

«Ci sto arrivando. Se noi ci mettiamo dal punto di vista 
non solo delle forze di polizia quanto di color che fanno 
azioni coperte e sono incaricati di fare azioni coperte, il 
secret team, non c'è bisogno che la polizia ne sia completa- 
mente informata, non c'è bisogno che nemmeno gli orga- 
nizzatori della difesa di questi meeting ne siano comple- 
tamente informati no? Ci sono gruppi che sono parte dei 
servizi segreti o parte di organizzazioni dentro i servizi 
segreti che hanno sostanzialmente il compito di utilizzare 
tattiche di guerriglia per farle sembrare elementi della par- 
te che proteggono». 

«Dunque, mi sta dicendo che sì, elementi paramilitari 
fanno parte dei Black Bloc, anche se i Black Bloc non sono 
in toto un corpo militare». 

«Proprio così. Una parte sono persone genuine. E dicen- 
do questo voglio sottolineare la parola purtroppo. Un'al- 
tra parte sono elementi esterni che hanno a che fare anche 
con strutture militari». 


Le cose raccontateci da Finardi necessitavano di confer- 
me. Il generale Fabio Mini era la persona che faceva al caso 
nostro. Ex comandante del contingente internazionale di 
pace in Bosnia, ex generale Nato, Mini è un brillante mili- 
tare esperto di tattica militare e di geopolitica. 

«Ci sono organizzazioni comunque estremiste e anar- 
chiche che lo fanno proprio per convinzione ideologica. 
Non gli interessa nemmeno quale sia la causa. Prima di 
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agire non si pongono domande del tipo: questi che cosa 
vogliono? Che cosa vogliono fare? Qual è l’obiettivo? Non 
gli interessa. Basta che portino una ventata di disordine 
dove vogliono. Dunque, ci sono delle organizzazioni. Vere 
e proprie organizzazioni underground. Non mi sto rife- 
rendo ai centri sociali. Perché i centri sociali hanno il gros- 
so difetto di essere già individuabili. E non solo. C'è ormai 
il vizio da parte delle forze dell'ordine che ogni cavolata 
che succede da qualche parte si va a rompere le palle al 
centro sociale. Per cui quelli che veramente vogliono fare 
questa cosa non è che vengono dai centri sociali. Eventual- 
mente ne sfruttano l'accoglienza, ne sfruttano le strutture, 
o sfruttano qualche amico senza neanche dirgli cosa sono 
venuti a fare, cosa fanno o che intenzioni hanno». 

A Genova c'è un giornalista investigativo che ha sempre 
preso a cuore il suo lavoro. E così, dopo il G8 decise di 
capire meglio chi fossero i devastatori, chi fossero i Black 
Bloc. Incontrammo Giovanni Mari nella sua redazione, al 
primo piano del palazzo che ospita il “Secolo XIX”. 

«Abbiamo letto i tuoi articoli dalla Germania, ci puoi 
raccontare cosa ti ricordi, che cosa hai scoperto, tra gli Au- 
tonomen, tra le tute nere?». 

«Sapevo che molti Black Bloc venuti a Genova erano te- 
deschi. Per trovarli, quindi, bisognava stanarli in Germa- 
nia. Quel viaggio è stato molto educativo ed interessante. 
Innanzi tutto, perché ho sentito una coscienza molto più 
forte in Germania che in Italia sul G8 e sul significato giu- 
sto o sbagliato che fosse dell’azione politica durante il G8 
genovese». 

«Cioè?». 

«Mentre i centri sociali il movimento genovese e quello 
italiano hanno speso l’anno precedente al G8 per organiz- 
zare le manifestazioni, in Germania ci hanno ragionato su. 
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Tra l’altro, svelando le solite divisioni del movimento di 
estrema sinistra, tra massimalisti, rivoluzionari e riformi- 
sti. Insomma, ci hanno ragionato tanto sopra. E bisogna 
anche dire che in Germania la cultura dello scontro di 
piazza è un po’ diversa. Dieci anni fa in Italia, durante l'e- 
popea delle tute bianche, lo scontro di piazza era una ini- 
ziativa di comunicazione: le tute bianche attrezzate, che si 
armano di scudi per difendersi e reggere all'attacco della 
polizia era un modo di comunicazione per riuscire anche a 
(sfondare) tra i media. Non sapendo, però, che quel modo 
di comunicazione aveva un grande effetto immediato, ma 
logorava l’immagine del movimento. Perché poi i media 
travolgevano questo messaggio e trasformavano il tutto 
‘nei ragazzi che spaccavano le vetrine’. È stato questo il 
vero tormentone che ci ha perseguitato per mesi». 

«Mentre in Germania...». 

«In Germania lo scontro di piazza ha veramente un al- 
tro significato, nel senso di conquista e di azione vera e 
propria. È visto come il raggiungimento di un obiettivo. 
Vogliamo arrivare in quel posto là, se ce lo impediscono 
noi andiamo avanti lo stesso. Apparentemente è una in- 
terpretazione più violenta, almeno per noi italiani lo è. In 
realtà gli Autonomen tedeschi si pongono degli obiettivi 
e vogliono raggiungerli a qualsiasi costo. E la polizia, l'e- 
sercito, che è bene dirlo in Germania è anche molto più 
muscoloso che in Italia, in un modo però più serio e più 
concreto e composto rispetto a quello Italiano...». 

«Vada al punto». 

«In Germania, la polizia non è un interlocutore nella bat- 
taglia per la comunicazione, ma è un antagonista di piaz- 
za. In ogni caso, I tedeschi sono abituati ad azioni di forza 
molto più nutrite. Ero stato a Friburgo e gli Autonomen 
di Friburgo erano reduci da una serie di raid contro gli 
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aerei della Lufthansa che riportavano gli immigrati clan- 
destini nei loro Paesi di origine. Questo modo di agire del 
governo per il movimento tedesco era incomprensibile. 
Talmente incomprensibile, che loro, gli Autonomen, si 
sentivano in dovere non gia di manifestare davanti all’a- 
eroporto, eventualmente con scontri di rito con la poli- 
zia, ma di irrompere nella pista e fermare quell’aereo che 
riportava i clandestini in Africa. E quindi questo tipo di 
azione diretta era molto presente laggiù. E in questo senso 
i tedeschi potevano sembrare quelli che sarebbero venuti 
qui a rompere tutto. In realtà proprio quel tipo di manife- 
stazione esclude l'assalto indiscriminato a banche, negozi, 
call centre e multinazionali. Invece, è la roba che è proprio 
successa con i cosiddetti Black Bloc. Per cui io ho visto pre- 
parazioni di piani diciamo di violenza in Germania, li ho 
sentiti raccontare in queste assemblee, per altro pubbliche, 
apertissime, dove poteva entrare chiunque. Ma non si di- 
scuteva di come assaltare le banche o bruciare le automo- 
bili, come invece è successo a Genova. È chiaro, dunque, 
che a Genova sono intervenuti altri soggetti». 

«Come si erano organizzati? Ho letto nell'articolo che 
avevano fatto un accordo con le tute bianche». 

«Sì. Sì. L'aera blu tedesca era organizzata con le tute bian- 
che per creare un blocco comune che si dividesse dai neri, 
che era un'entità sconosciuta anche ai centri sociali più 
storici della Germania. Mi sto riferendo al blocco nero. Po- 
chi sanno totalmente chi sono, dove sono, da dove vengo- 
no. E persino quei centri sociali che dicevano di essere del 
blocco nero, a Genova, in realtà non erano che una decina 
di persone che si intrufolavano in quella massa informe 
che era il blocco nero, che a Genova abbiamo visto essere 
molto organizzato. Ma quello che si è scoperto è che si è 
trattato di un'organizzazione composta da gruppi molto 
eterogenei. Altro che anarchici e centri sociali». 


capitolo quindicesimo 


TUTTO INIZIO DAI 
ROOKUS SOCIETY 


Le cose raccontateci da Finardi, da Mini e da Mari 
ci spingevano verso un altro giornalista, un giornalista 
investigativo indipendente. Webster Griffin Tarpley 
era diventato famoso nel lontano 1978 per aver fatto 
un'inchiesta sul sequestro presidente della Democrazia 
Cristiana Aldo Moro. Tarpley, insieme al collega Umberto 
Pascali, scoprirono che dietro quel rapimento c’era un vero 
e proprio intrigo internazionale. Erano passati pochi mesi 
dall’assassinio di Moro, e quello che oggi apparirebbe 
una logica conseguenza delle indagini all’epoca era 
rivoluzionario. Successivamente Tarpley fu anche il primo 
a raccontare dei torbidi legami finanziari tra la famiglia 
Bush e i regnanti sauditi (famiglia bin Laden compresa). 
Insomma, avevamo bisogno di una conferma autorevole 
dall'altra parte dell'Atlantico. 

Nella sua casa di Washington Tarpley partì in un'accusa 
diretta, senza preamboli. 

«Premessa: tutti i gruppi anarcoidi, Black Bloc e affini, sono 
notoriamente manovrati dai servizi segreti da un punto di 
vista assiomatico. Esempio: Bakunin e tutto il movimento 
britannico, gli attentati compiuti da anarchici nei confronti 
di capi di Stato nei primi decenni del Novecento, come 
l'attentato a Roosevelt. Si tratta di una regola». 

«Non le sembra di essere un po’ drastico nelle affermazioni?». 
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«Senta, basta conoscere la storia. Quella vera, intendo. 
Non quella raccontati dai libri di testo. Ma veniamo a noi. 
Sa quando ha avuto inizio la storia dei Black Bloc?». 

«Me lo dica lei». 

«Tutto è cominciato a Seattle, dove c'erano i Rookus 
Society». 

«Chi sono, scusi?». 

«I Rookus Society sono degli oltranzisti ecologici, anti- 
stato, anti-scienza, anti-globalizzazione». 

«Grazie. Prosegua nel racconto». 

«I Rookus Society sono stati utilizzati per scatenare il 
putiferio ed hanno stabilito un modello. Per cominciare 
bisogna tenere presente il ruolo delle fondazioni Ford, 
Rockfeller e Gates come mezzo di manipolazione sociale. 
Notoriamente, se ci sono di mezzo fondazioni c'è di mezzo 
la Cia, che è stata in gran parte privatizzata». 

«Fondazioni, servizi segreti, sembra di stare in una storia 
di Frederick Forsyth. È il caso che articoli meglio le sue 
accuse. La Cia privatizzata? I legami tra le fondazioni e la 
Cia? I legami tra le fondazioni, la Cia e i dimostranti scassa 
tutto?». 

«La Cia segue sì le indicazioni della Casa Bianca, ma anche 
quelle di soggetti privati, come le fondazioni. Da almeno 
vent'anni qui in America hanno deciso che quando si 
parla di difendere gli interessi del Paese e degli americani 
si intende, sostanzialmente, la difesa degli interessi 
economici. Guardi che non sto parlando degli interessi dei 
singoli cittadini o delle piccole imprese. Mi riferisco alle 
grandi multinazionali. Che sono poi quelle che prendono 
anche le decisioni politiche. Queste decisioni vengono 
prese attraverso le fondazioni, che sono il luogo in cui 
finanza e politica si incontrano per discutere. È all’interno 
delle fondazioni che si decide la politica americana, interna 
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e mondiale. Alla fine degli anni Novanta era in corso una 
vera e propria rivoluzione mondiale, che riguardava la 
riforma del sistema di connessione economico, politico e 
sociale. Da una parte le grandi corporation, dall'altra i no 
global. Di questo si sta parlando. Si sta parlando di una 
lotta all'ultimo sangue per la sopravvivenza. E in una lotta 
del genere vengono usate tutte le armi possibili. Compresi 
i Black Bloc». 

«Prosegua». 

«Ho seguito molto il caso di Genova attraverso le 
agenzie di stampa. C'era un allarme totale dei servizi 
segreti per un attentato aereo contro Bush. Si è trattato 
del preludio immediato all’11 Settembre. I Black Bloc 
sono stati sicuramente soggetti ad inquinamento. Ma 
non bisogna cercare di concentrarsi tanto sui servizi 
segreti quanto piuttosto sulla ricerca delle reti trasversali 
che passano attraverso le istituzioni ufficiali ed hanno 
cercato di preparare il terreno per l'11 Settembre alzando 
la temperatura strategica. Probabilmente pochi di quelli 
che hanno partecipato avevano conoscenza di quello che 
stavano facendo. I Black Bloc così come i Rookus erano 
pilotati dai servizi. Un’attivista Canadese ha raccontato 
che quanto ci sono di mezzo gli anarchici il concetto è 
questo: se c'è una manifestazione per la pace o altro a 
cui partecipano donne, bambini, anziani e così via, loro 
interagiscono, sfondano vetrine, fanno casino, dando il 
pretesto per la carica. E guardi che non ho finito». 

«Prego, concluda, allora». 

«Gli anarchici, la Cia, i servizi segreti, chi li paga? 
Le fondazioni. Lo scopo è sempre di distruggere, di 
criminalizzare i movimenti sociali di opposizione come 
preparazione ideologica alla “guerra di civiltà”, allo 
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scontro. Congelare i movimenti di opposizione nei Paesi 
avanzati, distruggere la lotta di classe». 

Quando parlammo con Pascali ci disse più o meno le 
stesse cose. Dal loro osservatorio di Washington i reporter 
d'inchiesta non parlavano di infiltrazioni riferendosi ai 
governi, bensì a gruppi di potere. 

Umberto Pascali: «Lasciate perdere i governi, che non 
contano nulla. O almeno, non contavano nella partita 
mortale che si stava giocando tra liberisti e movimenti 
di protesta. Ancora non avete capito che loro mentono, 
infiltrano, scatenano violenze, spaventano. Ma quando 
mai s'è mai visto un movimento di protesta che vuole 
spaventare la gente invece che portarla dalla sua parte. 
Secondo lei quando nell'immaginario collettivo si fa 
riferimento a qualcuno di cattivo a quale colore è legata 
questa persona. Al nero, no? Le tute nere servivano solo 
a terrorizzare e a far allontanare l'opinione pubblica dal 
movimento contro la globalizzazione. Questo è accaduto 
a Seattle, questo è accaduto nel corso degli altri Vertici 
internazionali, questo è accaduto nell'ultimo atto della 
guerra: a Genova». 

Eaconfermadiciò: «Cisono organizzazioni internaziona- 
li o transnazionali che finanziano, che danno i soldi, che 
mettono insieme questi movimenti, non dal punto di vista 
organizzativo, perché lasciano che l’organizzazione si 
muova per conto suo, però hanno degli obiettivi, e riescono 
ad ottenere i risultati», ci aveva detto il generale Mini. 

L'ex senatore Luigi Malabarba: «Prima di Genova ci sono stati 
una serie di episodi in cui si prendevano le misure finché nonc'è 
stato il colpo finale. Avrebbe potuto esserci la radicalizzazione 
di un gruppo che avrebbe reagito con una fuga in avanti, è 
successo in altre epoche. Invece sono stati iper minoritari. I 
servizi ci hanno detto: “non contano assolutamente niente». 
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Finardi: «I risultati li hanno ottenuti. Piano piano 
l’identificazione tra dimostrazioni anti Imf - il Fondo 
monetario internazionale - G8, casini inenarrabili, questa 
equazione si è fatta. Sono riusciti a farla fare». 

«A Seattle mi sembra che le cose siano andate molto più 
classicamente - aveva aggiunto Finardi - nel senso che 
gruppi tra autentici di casseur, di esaltati siano stati e 
utilizzati e infiltrati dalle forze di polizia, chiamiamole così. 
Per provocare dei danni. Cosa che mi sembra abbastanza 
diversa da quello che è avvenuto in Europa e in particolare 
a Genova. In Europa si è anche cercata la reazione da parte 
dei dimostranti». 

«Ma di questo nessuno si è accorto all’interno del Genoa 
Social Forum?». 

«Purtroppo è così. Non ho la certezza di questo, ma 
uno degli obiettivi di questa azione, di questo progetto, 
di questa strategia era quello di creare all’interno del 
movimento stesso, all’interno delle riunioni serali, un 
dibattito completamente assurdo sul fatto che bisognava 
o meno intervenire per dare un freno a questo tipo di 
persone. Senza che nessuno si accorgesse del fatto che si 
stava parlando di provocatori. Sarà avvenuto, come al 
solito, la solita cosa; che i dirigenti o quelli che ragionavano 
politicamente, cercavano di portare a una decisione di 
emarginazione del blocco nero. Mentre dall'altra parte 
c'era una massa di altre persone senza esperienza o senza 
capacità di comprensione politica che invece premeva 
per considerare questo tipo di azioni o questo tipo di 
persone come parte del movimento. E quindi le azioni che 
avrebbero dovuto bloccarli questa massa le considerava 
come atti repressivi all’interno del movimento stesso. So 
che queste discussioni sono avvenute. E naturalmente, 
una volta che ci sia stata una divisione di questo genere la 
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leadership del Genoa Social Forum si è in qualche modo 
indebolita. Molte persone, molti ragazzi senza esperienza 
vedevano i dirigenti del movimento come una sorta di 
pompieri rompi scatole. E questo é un altro degli obiettivi 
probabilmente di questa strategia. A Goteborg é stato 
molto diverso». 

«Sta dicendo che a Goteborg ci fossero i veri Black Bloc?». 

«Non c'era a differenza di Genova un’organizzazione 
da parte degli organizzatori delle manifestazioni che 
tendesse ad escludere o a negare la possibilità per i veri 
Black Bloc di agire come al solito. Sostanzialmente sono 
stati emarginati dalle zone in cui invece dei Black Bloc o 
cosiddetti tali hanno agito». 

«Come fa a sapere che sono stati emarginati?» 

«Quello che io so è che non è stato loro concesso uno 
spazio di manovra dentro le tre aree di dimostrazione, 
soprattutto per quanto riguardava il giorno principale 
della manifestazione. E così i neri hanno dovuto agire 
in aree esterne alle manifestazioni, senza confondere i 
manifestanti pacifici con loro. Nel centro di Genova a 
me è sembrato che fosse in atto qualcosa di diverso dalle 
solite tattiche dei Black Bloc. Anche perché lì occorreva 
una conoscenza del campo che io penso che molti di quelli 
che erano laggiù come Black Bloc, e soprattutto quelli 
che venivano dall'estero, non avessero. Mi riferisco alla 
conoscenza topografica della città». 

«Sta insinuando che c'erano dei genovesi che hanno 
dato supporto logistico e, come dire, di orientamento, alle 
tute nere? E che senza questo aiuto la storia di quei giorni 
sarebbe stata diversa?» 

«Sì. A Genova devono per forza aver trovato case ospitali, 
magari case sicure, nel senso di non conosciute già dalla 
polizia. E mica è finita qui». 

«Cos'altro». 
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«Sono certo che durante quei giorni a Genova abbiano 
ricevuto altro tipo di assistenza. Per esempio assistenza 
medica, che abbiano ricevuto un'assistenza di formazione 
logistica. Le faccio un esempio, se dovessi andare a 
Francoforte per la prima volta dovrei girare con una 
cartina per lo meno. Ecco, è sorprendente la disinvoltura 
di movimento dei neri in momenti di quel genere, dove 
tutto appariva confuso. C'erano morti, feriti, incendi, 
arresti, cariche della polizia. Non è facile restare calmi e 
procedere secondo i piani in quei momenti. Dunque, oltre 
all'assistenza di carattere materiale ci deve essere stata 
anche l'assistenza di carattere logistico cioè di training, 
di formazione, per quanto breve possa essere stata. Ci 
dev'essere stato qualcuno che abbia spiegato a questi 
come muoversi. Per altro, Genova è una città difficile da 
questo punto di vista. Come muoversi? Dove nascondersi? 
Come fare un attacco e poi andare in luoghi che non 
possono essere facilmente raggiunti? Ci deve essere stato 
un comitato di accoglienza. In secondo luogo c'è poi il 
problema dell'uscita, della fuga. Ci devono essere state 
protezioni anche in uscita da Genova. Perché se questi 
fossero stati fermati o arrestati evidentemente avrebbero 
in qualche modo rivelato, specialmente essendo in Italia 
dove è abbastanza difficile tenere il segreto istruttorio, 
rivelato una natura diversa dai Black Bloc dell'immaginario 
collettivo. Avrebbero potuto raccontare di non essere dei 
semplici casseur, come li definiscono in Francia, della 
gente che ama fare degli scontri. A me non risulta che sia 
stato arrestato nessuno di questi qui, o comunque che 
non sia stato trattenuto in carcere. C'è voluta una qualche 
forma di assistenza per andarsene indisturbati da Genova, 
e poi anche per essere riusciti a ritornare nel proprio 
Paese. Questo genere di azioni di livello internazionale 
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devono avere obbligatoriamente un supporto logistico 
non indifferente. Chi glielo ha fornito in Italia?». 

L'idea che non si fosse riuscito ad arrestare nemmeno 
un Black Bloc ci faceva sorridere per la sua assurdità, ma 
al tempo stesso mi indignava. Qualunque polizia degna 
di questo nome avrebbe portato a casa dei risultati. Visto 
che la polizia italiana ci sa fare, per forza ci doveva essere 
stata una volontà di non agire. Mi ritornò in mente il 
documento “Informazioni sul fronte della protesta anti 
G8”, quello dell'analisi particolareggiata di chi e quando 
sarebbe arrivato a Genova tra i manifestanti. 

Giovanni Mari era la persona che lo conosceva meglio. 
«Quel documento non era un documento riservato, non 
era un documento secretato, anzi, era un documento a 
disposizione di tutti. La stampa italiana lo ebbe ai primi 
di giugno, molto presto. Poco dopo, per altro, una mia 
intervista all'allora parlamentare europeo Franco Frattini, 
che è l’attuale ministro degli Esteri, che descrisse con una 
precisione inaudita quello che sarebbe successo al G8 
genovese due mesi dopo. Questo documento fotografava 
la previsione dei no global in arrivo a Genova. Il fatto 
che fosse arrivata il 30 Maggio, ha fatto sì che tutti la 
prendessero un po’ sotto gamba. Anche perché riportava 
numeri bassi. Raccontava dell'arrivo di circa trecento 
persone indesiderabili a Genova. Ciò che poi è successo 
è che, a fronte di questo documento, nessun controllo è 
stato fatto su queste trecento persone. Pensate che questo 
documento descriveva numeri di questo tipo: arriveranno 
numero quattro persone da Vercelli, arriveranno numero 
sette persone da Pavia, arriveranno numero tre persone 
da Prato, dunque i numeri tre, sei e sette vuol dire che sai 
esattamente chi sono, come si chiamano e dove abitano. 
Nessun controllo su queste persone, nessun controllo 
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su quei gruppetti minuscoli che il documento indicava 
arrivati dall’estero». 


Perché il ministero dell'Interno non voleva fermare i neri? 
Perché non ha impedito che distruggessero la città? Perché 
non li ha arrestati? Perché questo è quello che è accaduto. 
Fu un collega fotografo, con il quale ho diviso tante 
esperienze da reporter in giro per il mondo, Pietro Gigli, a 
darmi la chiave di lettura dei neri. 

«I black bloc sono inconsciamente parte di un tassello che 
in qualche modo li usa? Dev’essere sempre guardato come 
le forze dell'ordine intervengono nei loro confronti. Lì è la 
risposta», mi disse Gigli. 

La signora Nadia Valente, ascoltata dai giudici nel corso 
di uno dei processi sui fatti del G8 (contro venticinque 
manifestanti) raccontò questo episodio. 

Giudice: «Ha chiamato il 113». 
Valente: «Sì». 

«E cosa le è stato detto?». 

«Che sì, lei ha ragione, dico, perché ero ovviamente 
arrabbiata, dico: “Siamo qua. Il supermercato è distrutto. 
La gente comunque può entrare e uscire come vuole. Noi 
non possiamo fermarla. Però non vediamo nessuno...”». 

«L'operatore che le ha detto?». 

«Miha detto: “Ha ragione. Però, purtroppo, non possiamo 
intervenire. Abbiamo l'ordine di non intervenire” ». 


Non intervenire. Lo stesso era accaduto nei confronti del 
contenimento dell'arrivo dei neri a Genova. Il rapporto 
della Questura di Genova è molto chiaro. Si sapeva quanti 
ne sarebbero venuti e da dove. Si conoscevano orari di 
partenza e di arrivo dei treni, ma anche dei pullman e delle 
auto private. Si sapeva dove sarebbero andati a dormire. 
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Si conoscevano, probabilmente, anche i loro volti e i loro 
nomi. Si erano apprese le loro intenzioni. Eppure nessuno 
delle centinaia, se non migliaia di neri che arrivarono per 
scassare Genova venne arrestato o anche solo fermato alla 
frontiera, o in qualsiasi altro posto. 

I Black dovevano essere lasciati liberi di agire. Non erano 
loro il bersaglio delle forze dell'ordine. Senza la malattia 
blocco nero non avrebbe mai potuto agire la cura delle 
forze dell'ordine. 

Luigi Malabarba: «Si sapeva come si sarebbero mossi. I 
Black Bloc sono stati soprattutto lasciati agire». 

Agostino Giannelli, presidente del sesto Municipio di 
Genova, aveva assistito alla devastazione del quartiere di 
Marassi da parte dei neri: «Quando vediamo che il blocco 
nero era composto da provocatori diciamo ad alcuni 
poliziotti: “Ma scusate. Là stanno distruggendo delle 
macchine”. Un compagno si è preso una bastonata sulla 
testa. “Lei se ne vada”. E il blocco nero ha continuato a 
venire avanti, voglio dire, tranquillamente». 

Li hanno lasciati agire indisturbati. Li hanno ignorati. Li 
hanno perfino difesi. 

Luigi Malabarba era un ex senatore di Rifondazione 
Comunista. Era presente a Genova. Ma soprattutto 
aveva fatto parte per anni del Copaco, la commissione 
parlamentare di controllo dei servizi segreti. 

Forse sarà stato per la sua conoscenza dei mondo 
impalpabile fatto di doppi e tripli giochi dell’intelligence. 
Forse sarà stato per il suo perspicace spirito di osservazione. 
Sarà stato per la sua capacità di analisi. O forse per tutte 
e tre le cose messe insieme. Ma Malabarba mi parve la 
persona più lucida, tra quelle che avevamo incontrato, 
circa la valutazione delle ragioni reali che portarono 
al massacro di Genova e ai suoi mandanti politici ed 
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istituzionali. Anche sul capitolo Black Bloc Malabarba 
aveva le idee chiare. 

«Tutte le persone, manifestanti e simpatizzanti del 
movimento, erano conosciute perfettamente dai servizi. 
Durante le riunioni dei servizi, infatti, emergeva una 
conoscenza dettagliatissima di tutte le varie anime del 
movimento, dalla situazione personale dei manifestanti 
a quella dei gruppi e delle associazioni. Riguardo ai 
Black Bloc sono stati soprattutto lasciati agire. Le forze 
dell'ordine sapevano come si sarebbero mossi. La polizia 
li guardava, questi agivano, li lasciavano andare e poi 
arrivavano i manifestanti pacifici e i poliziotti reagivano». 
Il puzzle cominciava a completarsi. 

Finardi: «Se lei si ricorda al tempo del G8 a Genova, chi 
è passato dalle frontiere è stato sicuramente controllato. 
Perché io personalmente mi ricordo decine di colonne 
di manifestanti che venivano dall'estero che vennero 
bloccate per giorni, vennero rimandate indietro. Come 
questi abbiano fatto invece a passare... Tra l’altro la polizia 
e le autorità hanno sempre detto che questi erano noti, che 
erano persone che facevano questo di mestiere, nel senso 
di provocare incidenti alle manifestazioni, e che erano in 
qualche modo sotto controllo. Come i neri abbiano fatto a 
passare le frontiere è qualcosa che bisognerebbe chiedere 
alle autorità che avevano questo compito». 

Finardi ci spiegò che due persone che avevano fatto 
parte di due diversi servizi d'ordine negli anni Settanta 
gli avevano spiegato alcune dinamica accadute a Genova. 
Lui si fidava del loro giudizio. Il primo era stato a capo del 
servizio d'ordine di Potere Operaio, il secondo a capo di 
quello di Lotta Continua. 

«Sono due signori maturi ormai, che partecipano alle 
manifestazioni dando il loro contributo di esperti diciamo 
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per organizzare. Non facevano parte delle tute bianche. 
Erano dentro il social forum. Mi hanno descritto alcune 
cose che mi hanno fatto pensare. Non parlo dei Black 
Bloc in generale, parlo di quelli che hanno fatto interventi 
dentro la citta. Mi hanno fatto pensare che li di Black Bloc ci 
fosse ben poco, e che invece ci fosse una azione coordinata 
diciamo da un team segreto entrato in azione a Genova». 
«C’era anche un furgone per strada con gente che stava 
registrando, monitorando, probabilmente dei servizi 
segreti. C’era qualcuno vestito da manifestante che 
colloquiava con loro e uno in motocicletta che faceva il giro 
dei cortei. Tra i manifestanti ho l'impressione che qualcuno 
abbia guidato, sono convinto che lì in mezzo ci fossero 
molti fomentatori degli scontri. Qualche infiltrato, ma 
soprattutto lasciar agire i Black Bloc, e qualche infiltrato, 
tra i manifestanti più normali», ci ribadì Malabarba. 

Controllare e manipolare le azioni dei manifestanti. Far 
passare i manifestanti per violenti. Sembrava essere questa 
la parola d'ordine di Genova. Eppure di manifestanti 
violenti c'erano le tute nere. Gli altri avevano solo reagito 
all’azione violenta delle forze dell'ordine. Ma non era 
questo il punto. Quello che contava era la percezione della 
violenza e non la violenza in se stessa. C'erano stati degli 
scontri ad una manifestazione, dunque i manifestanti 
erano certamente violenti. Per chi non era a Genova in 
quel momento, quindi il novantanove per cento della 
popolazione italiana e una percentuale molto vicina al 
cento del resto della popolazione dei Paesi occidentali, 
avrebbe contato solo l’idea, la percezione molto superficiale 
di quello che sarebbe accaduto per le strade del capoluogo 
ligure. E così fu. 

Gary Brackett, del Leaving Theatre, in proposito si era 
posto una domanda molto esplicita: «In che modo gli 
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obiettivi e i desideri del novanta per cento dei manifestanti 
(lavoratori, vecchi e nuovi hippy, femministe, punk, 
cattolici, comunisti, pacifisti) tutti professanti l’azione non 
violenta, hanno potuto essere fermati e monopolizzati 
dall'azione del rimanente dieci per cento di anarchici 
violenti, elementi di centri sociali, infiltrati della polizia, 
nazifascisti e hooligan. Noi crediamo che quando si 
stabilisce un contesto di scontri di strada la polizia vede 
tuttii manifestanti come fossero uno solo. Cosicché diventa 
difficile o strategicamente non necessario separare i Black 
Bloc dagli anarchici grigi, dalle tute bianche, dai pacifisti». 

C'era bisogno di approfondire questo tema. E per fare 
questo c'era bisogno di ritornare a Washington. Wayne 
Madsen è un ex agente della National Security Agency 
(Nsa), il servizio segreto più grande del mondo. Compito 
dell’Nsa è sorvegliare per conto dell’ Amministrazione 
statunitense, attraverso una vastissima rete di satelliti e di 
punti d'ascolto sparsi per il mondo, tutte le conversazioni 
che intercorrono tra esseri umani e tutti i loro spostamenti. 
Una sorta di Grande Fratello. Erano anni, però, che Madsen 
si era dimesso ed aveva intrapreso una sua carriera di 
giornalista investigativo indipendente. 

«Volete sapere quello che è accaduto a Genova? Si è 
voluto screditare il movimento contro la globalizzazione. 
Dopo quel G8 di Genova quel movimento è sparito, il 
movimento è sparito. A Genova c’è stato il capitolo finale». 

«Ma lei ha delle prove per poter affermare ciò?». 

«Guardi, al di là delle prove che si possono mostrare si 
tratta di una verità induttiva. Loro agiscono sempre così. 
Lo hanno sempre fatto». 

«Loro? Chi sono loro?». 

«Sto parlando della Casa Bianca, di Downing Street, 
dell’Eliseo. Sto parlando di chi detiene il potere politico. 
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Ma sto parlando anche delle societa che si trovano nella 
Silicon Valley, di quelle quotate in Borsa a Wall Street, delle 
corporation dell’energia con sede a Houston, ovvero di 
chi detiene il potere economico. Questi soggetti agiscono 
attraverso agenti provocatori. Provocano incidenti per 
gettare discredito su persone, movimenti, istituzioni, idee. 
Questo è sempre accaduto e questo è accaduto anche a 
Genova». 

In questo viaggio intercontinentale verso la ricerca della 
verità incappammo in un curioso ragazzo dall'aria di 
buona famiglia. A Basilea, in Svizzera, insegnava storia 
contemporanea un certo Daniele Ganser. Un trentenne che 
era anche presidente dell’ Associazione per gli studi sui 
picchi produttivi di petrolio e gas, nonché massimo esperto 
(a quanto pare europeo) di Stay Behind. Stay Behind o 
Gladio, ovvero l’organizzazione segreta creata dalla Nato 
in Europa occidentale per fronteggiare il comunismo in 
caso di invasione sovietica, e responsabile in tanti Paesi di 
stragi, collusioni con elementi eversivi, campagne occulte 
di disinformazione nei confronti dei movimenti pacifisti, 
ecologisti e operai. 

«Nel corso della storia abbiamo visto Gladio usare tattiche 
sporche nei confronti di tanti movimenti di protesta. Crede 
che sia stato utilizzato lo stesso metodo anche a Genova? 
Crede che Gladio c'entri qualcosa?». 

«Quando un movimento pacifico si sviluppa a tal punto 
da creare un pericolo per il potere può accadere di 
tutto. Non c'è nulla di più pericoloso per il potere di un 
movimento pacifico che è in grado di farsi sentire». 

«Che cosa intende dire?». 

«Nessuno vuole sentirsi dire che sta facendo delle cose 
immorali e illegali in giro per il mondo. A maggior 
ragione se a dirle sono persone dall'immagine credibile, 
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apparentemente innocua. Se vuoi impedire che te lo 
dicano in faccia non hai che da preparare un bel piano di 
ordine pubblico dove piazzi i dimostranti da una parte e i 
politici da tutt'altra parte, ben lontana da chi protesta. Che 
so, su una nave, in una zona circondata da difese e protetta 
dall'esercito e dagli elicotteri. Non importa quanto ti 
isolerai, ci saranno sempre quelle persone che ti accusano 
che avranno la possibilità di farlo perché avranno accesso 
ai media. Quand'è così hai un solo modo per mettergli 
il bavaglio: screditarli facendo credere a tutti che non si 
tratta di gente ragionevole e pacifica, ma folle e violenta. 
Poi, se anche la gente pacifica si rivolta con la violenza alla 
violenza che tu gli imponi tanto meglio. E una volta che 
tutto è successo non ha più importanza quello che accade 
dopo. Non importa se tra i manifestanti vengono scoperte 
infiltrazioni, non ha importanza se si scopre che sono stati 
proprio quegli infiltrati a generare la violenza, non ha 
importanza se emerge che gli infiltrati sono stati infiltrati 
proprio da te. Questa è la strategia della tensione. Voi in 
Italia dovreste saperne qualcosa». 

«Ci spiega che cos'è la strategia della tensione dal punto 
di vista della comunicazione?». 

«Si basa tutto sul fatto che i comportamenti dell'essere 
umano hanno come motore principale le emozioni: 
rabbia, perdita, sconcerto, odio, estasi... Quando semini 
l'emozione della violenza e della rabbia non fai altro che 
scioccare la popolazione e renderla schiava di chi detiene 
già il potere. Una persona impaurita cerca protezione, non 
va a gettarsi tra le braccia di chi rappresenta il nuovo. Se 
poi durante una manifestazione c'è anche un morto allora 
hai fatto bingo. La gente penserà “non importa chi ha 
fatto il morto, chi l’ha ucciso, andare alle manifestazioni è 
pericoloso”. Nonimporta se il movimento che ha inscenato 
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la protesta prova a spiegare come sono andate realmente 
le cose, nessuno lo ascoltera. La strategia della tensione 
sfrutta l’irruenza dirompente di piccoli gruppi, che a volte 
non superano in numero l'uno per cento dei dimostranti. 
Ma funziona sempre». 

«Dunque, la strategia della tensione è una sorta di strate- 
gia delle emozioni». 

«Esatto. È una strategia delle emozioni. Emozioni 
pianificate per instillare paura, rabbia e molto spesso 
rivincita. Se si pensa a quello che è accaduto l’11 settembre. 
Sono state uccise tremila persone. Apparentemente sono 
loro le vittime. Mentre le vere vittime sono gli abitanti 
del resto dell'Occidente. Sono loro ad essersi emozionati 
per il crollo delle torri gemelle in diretta tv. L'obiettivo 
della strategia della tensione non sono mai le persone che 
protestano, ma quelle che osservano la manifestazione, 
quelle che stanno davanti la televisione a guardare 
il telegiornale. La violenza nella società non aiuta a 
combattere la società, ma a combattere chi questa violenza 
cerca di combatterla». 

In uno dei suoi articoli Mari raccontava di una strana 
vicenda legata a un rullino fotografico. Una vicenda che 
faceva emergere il grado di infiltrazione che potevano 
aver subito i Black Bloc, e questa volta non da parte della 
polizia. 

«Venne arrestata una coppia. Erano stati colti sul fatto 
mentre rubavano in supermercato. Erano due Black Bloc. 
Non ricordo le circostanze. Mi pare dopo avere spaccato 
l'ingresso. I due sono stati portati in questura, e con 
loro avevano una macchina fotografica, che gli è stata 
sequestrata. Le forze dell'ordine hanno sviluppato questo 
rullino, che conteneva nelle ultime foto delle scene di 
saccheggio di Genova. Le foto interessanti, però, erano 
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le prime. Nelle foto precedenti si mostrava chiaramente 
un raduno neonazista, con celtiche e segni distintamente 
nazisti in Germania. La notizia è questa qui: c'è questa 
coppia, che era stata sia ad un raduno nazista in Germania, 
sia al G8 genovese tra i Black Bloc. Forse erano in Germania 
da spettatori, da turisti, e hanno fotografato per denunciare 
la cosa ai raduni neonazisti. È possibile. Ma l’idea che si 
erano fatti gli inquirenti e lo stesso ministero dell'Interno 
era che alcuni neonazisti si volessero infiltrare nei cortei 
del G8 per creare panico e azioni di disturbo. Un'idea 
sorta prima del G8. Quel rullino ne è stata una conferma». 
L'attenzione di Mari, però, era sempre fissata sul 
documento “Informazioni sul fronte della protesta anti 
G8”. Sapevano tutto prima e hanno lasciato fare. 

«Non c'è stato nessun controllo su quello che diceva 
quel capitolo, anche lungo, del documento. In quel capitolo 
veniva spiegato come ci fossero preparativi nel fronte 
dell'estrema destra per arrivare a manifestare a Genova. 
Membri del Fronte Nazionale, membri di Forza Nuova, si 
sarebbero infiltrati per scaldare gli animi nel corteo del G8. 
Fronte Nazionale e Forza Nuova sono movimenti facilmente 
identificabili, sono ufficiali. Nessuno ha fatto niente in questo 
senso. In più, il capitolo più oscuro parlava indistintamente 
di infiltrati neonazisti in arrivo dalla Germania che avrebbero 
fatto caos a Genova per il puro gusto di farlo. Questa che 
era un'indicazione diciamo più generica, comunque non 
ha comportato nessun tipo di controllo, nessun filtro alle 
frontiere. Gli unici filtri alle frontiere che sono stati fatti in 
Grecia, la cui frontiera non è confinante con l’Italia, e in 
Francia, nell'unico passo di frontiera che in realtà offre dieci 
alternative. E per altro proprio lì a Ventimiglia è scoppiato 
uno dei pochissimi parapiglia di frontiera». 

«Lei li ha visti i neonazisti alle manifestazioni genovesi?». 
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«I neonazisti a Genova c’erano nei cortei perché molte 
cose fanno pensare che ci fossero. Ma non ho prove in 
proposito. Però, la parata delle persone vestite di nero con le 
bandiere nere... Non è una parata di linguaggio di estrema 
sinistra neanche in Germania. E perché l'aggressione, così 
d’emblée, a negozi, slegati da tutti i discorsi invece più 
cari al movimento dell'estrema sinistra, dal McDonald 
alle banche eccetera. Sono tutte cose che fanno parte più 
dell'immaginario della destra eversiva piuttosto che della 
sinistra. E poi ci sono i rullini. E le scritte tedesche non 
propriamente con messaggi sinistroidi trovate sui muri. 
Poi ho sentito questo Adrian, un Black Bloc. Adrian che 
io ho sentito mi disse chiaramente che lui si è mosso 
dalla Germania fino a qua perché sapeva che ci si poteva 
divertire spaccando e facendo casino coperti da una polizia 
che “non ci avrebbe mai inseguito”». 

«Ma si identificava come Black Bloc questo Adrian?». 

«Lui si identificava per essere stato insieme a quelli che 
si comportavano come il sistema della comunicazione 
avrebbe definito i Black Bloc. Cioè il Black Bloc è una 
massa non costituita. C'erano banalissimi ultrà di calcio 
italiani e genovesi, capitati lì per caso, c'erano infiltrati 
neonazi, a questo punto possiamo dirlo con una discreta 
certezza, c'erano provocatori di ogni sorta». 

Anche Finardi in proposito aveva avuto qualcosa da dire: 
«Analizzando Genova, sembra che ci siano almeno tre 
piani di intervento contro la protesta. Un piano, il più basso 
diciamo, è quello che in parte è stato rivelato. Cioè, che 
c'erano gruppi di poliziotti fascisti, che intendevano fare 
alcune cose, provocare. Fare alcune cose per determinare 
più casino possibile. E questo direi che potrebbe essere 
il livello di un’organizzazione più o meno informale 
dentro la polizia di elementi di estrema destra che sono 
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stati utilizzati in questo modo qua. Un secondo livello é 
quello diciamo ufficiale dell’organizzazione delle forze 
di polizia, dell’organizzazione delle forze di contro 
guerriglia. All'interno di quello ci sono i servizi segreti. I 
servizi segreti tra l’altro di otto nazioni. Perché erano tutti 
li. Lo sa quanti agenti dell’Fbi erano presenti a Genova?». 

«Me lo dica lei». 

«Settecento. A Genova c'erano settecento agenti dell’Fbi. 
Per non parlare della Cia, dei servizi britannici, di quelli 
francesi, di quelli russi eccetera». 

«Comunque, mi sembra normale che un evento del gene- 
re venga seguito dai servizi segreti dei Paesi coinvolti». 

«Bisogna andare a vedere quali di questi servizi segreti 
lavoravano per implementare gli ordini o le decisioni del 
livello ufficiale, e quali invece lavoravano per fare qualche 
altro tipo di cose. Il terzo livello, che secondo me hanno 
cominciato a mettere in piedi dopo Seattle, è difficile da 
descrivere. Si tratta di un team che ha e soldi e capacità di 
sorveglianza, e anche capacità di intervento tecnico sulle 
comunicazioni, ascolto e così via, il quale evidentemente 
può essersi messo in azione nel momento in cui tutta una 
serie di dimostrazioni contro i Vertici, dall’Fmi al Wto, al 
G8, venivano annunciati». 

«Di chi sta parlando, esattamente?». 

«Mi riferisco all’assoldare parti di autentici Black Bloc, 
convincerli a fare per soldi un certo tipo di lavoro, oppure 
utilizzare piccole organizzazioni neonaziste o di estrema 
destra per fare questo lavoro sul campo oppure per dare 
supporto logistico. Non bisogna dimenticare che l’arrivo in 
città di, non so se erano migliaia o centinaia, ma l’arrivo in 
città di un considerevole numero di persone legate a questo 
tipo di esperienza, necessita di un supporto logistico. Chi 
ha fornito questo supporto logistico? Per supporto logistico 
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intendo ospitare, organizzare, spiegare com’é fatta la 
citta. Penso che queste cose siano state fatte. Allora li una 
forza esterna può intervenire per orientare, per esempio 
far credere che determinate persone siano effettivamente 
parte del movimento Autonomen, fargli fare il ruolo dei 
buoni ospiti, e poi dentro questo movimento orientare 
coloro che magari sono degli autentici Black Bloc in queste 
direzioni. Quindi: o l’assoldamento o l'orientamento. E 
questo è una parte del lavoro che il secret team deve fare. 
Quello che cerco di spiegare è che il pensiero militare, il 
pensiero da colpo di Stato, da contro colpo di Stato è un 
pensiero che ha una sua dignità da tattica militare, e che 
è stato usato in parecchie occasioni. Genova è stata una di 
queste». 

Il Comitato parlamentare d'indagine sui fatti di Genova 
ha ricevuto una testimonianza scritta che getta una luce 
sinistra sulla presenza dei neri al G8, confermando quanto 
affermato finora dagli intervistati. 

Eccone alcuni passaggi: 


“Sabato 14 luglio si è presentato da noi un nostro 
conoscente, e nello scambiare quattro chiacchiere ci ha 
riferito che sarebbe andato a Genova in occasione del G8. 
Dopo un attimo di riflessione gli abbiamo chiesto come 
mai lui andava a Genova? Sapendo che frequenta gruppi 
di attivisti di destra. Ci ha riferito che Alleanza Nazionale, 
il vecchio gruppo storico della sezione di piazza Calderini 
a Bologna che lui frequentava fin da giovane. Aveva 
organizzato un gruppo con cinquantacinque ultra da 
stadio legati alla destra per andare a Genova”. 


Anche Ganser ribadiva il ruolo neonazista all’interno 
del blocco nero: «So con certezza che ci fossero nazisti 
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all’interno dei Black Bloc. Uno di questi me lo ha detto 
personalmente. Mi ha detto: “Si, era a Genova come 
infiltrato del blocco nero”. E rivendicava questa sua azione 
come una cosa di cui andare orgogliosi». 

Nazisti, servizi segreti di tutto il mondo, sembrava un 
grande romanzo uscito dalla penna di Forsyth. 

Sugli appunti raccolti nel corso dell’intervista a Madsen, 
all’ex spione statunitense Wayne Madsen, leggevo. 

«Vuole sapere se i servizi segreti italiani e quelli americani 
hanno cooperato al G8. Certo che lo hanno fatto. Sarebbe 
stato criminale se non l'avessero fatto. Purtroppo la loro 
cooperazione è andata ben oltre il semplice controllo 
dell'ordine pubblico. Anche perché a Genova c'erano 
anche i servizi segreti militari, quelli della Dia». 

«Mi sa dire che cosa fecero di tanto scabroso insieme?». 

«Secondo lei, da chi provenivano le informazioni 
sull’arrivo delle tute nere dall'estero? È I’Nsa che ha il 
compito di intercettare le comunicazioni telefoniche, i fax, 
le email. Poi le ha passate alla Cia, che a sua volta le ha 
date al Sismi. A Genova erano presenti entrambi i servizi 
segreti, italiano e americano. Le risulta abbiano fatto 
qualcosa per fermare i neri?». 

Graeber ci aveva, invece, parlato dell'eventuale 
coinvolgimento dell’Italia a livello governativo: «Non mi 
piace Berlusconi, ma ridurre tutto a un'azione del governo 
Berlusconi significa non aver capito nulla, significa non 
sapere come va il mondo. Guardi, nei fatti di Genova è 
infinitamente più coinvolto il governo americano rispetto 
a quello italiano. Genova non è stato altro che il punto 
terminale di una strategia avviata a Seattle, sviluppata 
a Praga e terminata in Italia. Al Vertice di Washington è 
stata inaugurata l'abitudine ad attaccare i manifestanti da 
più punti convergenti tra loro. Al Vertice di Quebec City 
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è stata introdotta l’idea del muro. Al Vertice Barcellona 
si sono visti i primi agenti provocatori a livello di grandi 
numeri. Al Vertice di Genova sono state applicate tutte 
queste tattiche insieme. Le voglio dire qualcosa di ancora 
più sconvolgente». 

«Prego, mi sconvolga». 

«Nel luglio 2001 all’Amministrazione Bush interessava 
molto di più combattere il movimento no global che Al 
Qaida. Era quella la priorità della Casa Bianca». 


Essendo il portavoce del Genoa Social Forum, Vittorio 
Agnoletto, ricevette al quartier generale del Gsf la visita 
del regista Davide Ferrario. 

«Siamo alla sera del 21, sono mi pare le 7, e sono alla scuola 
Pascoli. Entra Davide Ferrario che vuole parlarmi. Mi dice: 
“To ho fiducia in te. Questa è una videocassetta. Ci sono 
le immagini di persone travestite da Black Bloc che fanno 
le azioni, distruggono e poi vanno a nascondersi dietro 
le file delle forze dell'ordine e parlano tranquillamente 
con loro”. Chiamo Gad Lerner che fa una trasmissione in 
una tv locale di Genova collegata però alla tv nazionale, 
gli dico: “Se vuoi che io venga c'è una cassetta che voglio 
che si veda, ma non voglio che si veda prima. Neanche io 
ho avuto tempo di vederla”. Ad un certo punto mettiamo 
la cassetta e si vedono le immagini che ho descritto. Ho 
un dibattito con il sindaco di Genova Giuseppe Pericu. 
Poi pausa, pubblicità. E quando si torna in onda non ci 
sta né la cassetta né il sottoscritto, perché avevamo avuto 
grossi problemi di sicurezza. La sera c'è l'assalto alla Diaz. 
Quando entrano alla Pascoli portano via tutto il materiale 
degli avvocati, portano via la documentazione. Stavano 
cercando quella videocassetta». 

Gabriella Trotta, era responsabile amministrativa 
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dell’ospedale San Martino di Genova. Durante i giorni 
del G8 si trovava al pronto soccorso dell’ospedale. Come 
tutti i dipendenti dava una mano. I feriti erano troppi e 
il personale insufficiente. A proposito dei neri ci disse: 
«lo non sapevo chi fossero i Black Bloc. Non avevo mai 
letto niente. Ho visto arrivare questo ragazzo tutto vestito 
di nero con una maglietta Calvin Klein. Una maglietta 
stirata con le maniche corte. Un po’ da macho. Aveva 
un fazzoletto davanti, ma abbassato sul collo, legato 
dietro tipo bavaglio, ma tirato giù. Noi separavamo le 
forze dell'ordine dai manifestanti. Avevano proprio sedi 
separate di attesa. Non era ferito in modo grave, ma era 
sul lettino. Questo ragazzo lo stavano deviando da una 
sala all'altra. È arrivato un poliziotto, uno delle forze 
dell'ordine, che ha detto: “No, questo è un collega”. E lo 
ha fatto mettere nella stanza dove si mettevano in attesa 
quelli delle forze dell'ordine. Era completamente vestito 
di nero. Non era in divisa». 

E ancora. Il giornalista del “Messaggero” Massimo 
Martinelli, anche lui a Genova assistette alla seguente 
scena: «Al cenno del funzionario Digos, vicino a me in 
borghese, ci fu la risposta dell’infiltrato, che a chiari gesti 
fece capire che tutto in quel momento procedeva bene. Ma 
fece anche capire che il peggio sarebbe capitato il giorno 
dopo». 

La cosa più grave, però ce la raccontò Malabarba: «Era 
il 20. Il mio amico bresciano Massimo Alberti era stato 
arrestato in una delle piazze tematiche. Viene portato 
dentro alla Fiera del Mare, dove c’era il quartier generale 
delle forze dell'ordine. Io li seguo perché non mi fido. Ho 
paura per Massimo. Voglio controllare che tutto fili liscio e 
che non ci siano abusi. Visto che anche il fermo mi sembra 
del tutto arbitrario. Vengo subito insultato: “No, non puoi 
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entrare”. Io insisto. Entro alla Fiera del Mare e dico: “Non 
mi muovo di qua finché questa persona che conosco non 
la rilasciate”. Resto nel cortile antistante. Loro, invece, 
rimangono nel padiglione. Non so cosa gli fanno. Per quasi 
tre quarti d'ora mi capita di vedere gente che entra e che 
esce. Vedo almeno due gruppi. Non italiani, ma tedeschi e 
francesi. Sto parlando di una ventina di persone. Sembrano 
del blocco nero, con in mano spranghe, pezzi di legno. Si 
fermano lì, bevono, chiacchierano con i Carabinieri. Sto 
parlando di Black Booc che si trovavano all’interno del 
quartier generale delle forze dell'ordine. Alla Fiera c'erano 
molti stranieri, soprattutto francesi. Tanti avevano proprio 
l’aria dei manifestanti». 

In altre parole, poliziotti tedeschi e francesi, e non italiani, 
sono stati visti da un parlamentare vestiti da Black Bloc, 
con spranghe d'ordinanza, nella cittadella della polizia. 
Forse si intendeva anche questo quando si parlava di 
globalizzazione. 

Finardi: «Il fatto che la polizia abbia infiltrato i manifestan- 
ti è normale. Sarebbe strano il contrario. A Genova, però, le 
azioni della polizia sono gia state sufficientemente gravi. 
Non credo che ci fosse bisogno di aggiungere infiltrati 
dentro i Black Bloc. Bastavano questi signori. Qui le prove 
non ce le ha nessuno naturalmente. Però quello che si vede 
è che una parte di coloro che sono intervenuti a Genova 
come Black Bloc, o comunque vestiti di nero, era parte 
di un progetto che evidentemente è stato creato prima 
del G8. Credo sia stato creato perfino prima di Seattle. Il 
progetto in questione ha creato una sorta di internazionale 
del disordine. Ovviamente, non credo che nessun agente 
segreto sia andato dagli Autonomen e abbia detto, chi di 
voi è disposto a farci una cortesia in cambio di qualche 
quattrino? Hanno più semplicemente pescato sia in que- 
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sti ambienti sia in altri. Per esempio negli ambienti della 
criminalita le persone, che forse potevano anche per 
preparazione fisica o militare, potevano fare certi tipi di 
azioni. E lì hanno evidentemente formato un gruppo di 
assalto buono per andare in Germania, in Svezia, in Italia. 
Costoro poi possono anche aver avuto un ruolo di leader 
all’interno di un ambiente, come quello anarchico, oppure 
degli Autonomen, che hanno delle propensioni verso 
questo tipo di azioni». 

«C'è un po’ di confusione a riguardo di queste infiltrazioni 
e a che scopo vengano fatte. Alcuni dicono che i Black 
Bloc sono semplicemente infiltrati dalla polizia, altri che 
sono manovrati, cioè che sono proprio creati ad hoc questi 
gruppi. Qual è la sua opinione?». 

«E possibile che siano state fatte delle azioni da parte 
della polizia o da parte delle forze che erano responsabili 
dell'ordine pubblico in modo da provocare una reazione 
spontanea della parte più irresponsabile dei dimostranti. 
Attaccare, ad esempio, in modo molto provocatorio parti 
del corteo in modo che coloro, che comunque pensano 
di essere parte di un certo servizio d'ordine pensano di 
dover difendere manu militari il corteo, attacchino poi 
e si scontrino con la polizia per determinare una catena 
di reazioni che coinvolge poi tutto il corteo. Ci sono stati 
certamente provocazioni, attacchi. Ma penso che la cosa si 
sia limitata ad organizzare gruppi di poliziotti di destra. 
Credo che anche Fini abbia avuto la sua responsabilità». 

Gianfranco Fini nel 2001 era vice presidente del consiglio. 
Il 20 di luglio, nel pieno degli scontri, andò a visitare 
la Questura di Genova e una caserma dove si trovava 
il comando dei carabinieri. Molti sostengono che la 
sua presenza sia stata determinante per scatenare la 
repressione. Secondo questa tesi, Fini avrebbe fatto capire 
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alle forze dell’ordine che qualunque cosa avessero fatto 
sarebbero state appoggiate e coperte dal governo. 

«Il suo ruolo istituzionale allora non era questo e non 
si capisce perché lui dovesse essere lì in zona operativa. 
Ma queste sono supposizioni. Non c'è la possibilità di 
capire che cosa sia successo a questo livello. C'è però, 
naturalmente, la possibilità di capire, perché mi sembra 
sia stato con Bolzaneto, con altri episodi, che c'erano dei 
gruppi di poliziotti di destra che volevano intervenire in 
un certo modo». 

«Quindi, secondo lei infiltrati non ce n'erano». 

«Esatto. Sarebbe stato troppo rischioso. Mi sembra, 
piuttosto, che all’interno di un piano che probabilmente 
voleva farla finita con le manifestazioni contro le riunioni 
internazionali di questi grandi, dall’Fmi al G8 eccetera, sia 
stata preparata una tattica diversa. Credo più probabile 
siano stati preparati dei gruppi appositi, in grado di fare 
questo tipo di cose e di mischiarsi dentro elementi o piccole 
organizzazioni che potessero fornir loro una copertura dal 
punto di vista del chi siete e cosa fate qua. Ripeto, un conto 
è l’infiltrazione e la preparazione di provocatori, che vanno 
dentro le manifestazioni e fanno un certo tipo di cose, che è 
appunto la solita cosa che è stata fatta da cent'anni sempre 
uguale, un altro gestirli te in prima persona gli scontri. E 
da come questi qui invece hanno agito...». 

«Però le infiltrazioni sono evidenti, conclamate. Ci sono 
i filmati, le foto». 

«Li ho visti anch'io. Non sto affermando la genuinità 
dei Black Bloc, tutt'altro. Mi sembra che fosse tutto 
molto preparato. Anche perché se vede poi il risultato... 
I risultati li hanno ottenuti. I manifestanti sono violenti, 
dove ci sono loro ci sono casini, meglio non mandare i 
propri figli a dimostrare. L'equazione è stata fatta. Sono 
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riusciti a farla fare. E anche a dividere il movimento. Tra 
la parte più diciamo violenta e quella meno violenta, tra 
la parte ragionevole e quella irragionevole. Questo è stato 
fatto. Il risultato è stato ottenuto». 


Il 17 aprile 2000 a Washington si tenne il Vertice del Fondo 
monetario internazionale. Come di prammatica entrarono 
in azione i Black Bloc. Wayne Madsen era presente e 
raccolse informazioni. 

«Qui a Washington era pieno di gente della Dia, di agenti 
dei servizi militari. Lo so perché li conosco. Loro più che 
infiltrare i movimenti li governano o li costituiscono 
direttamente da soli, imovimenti. Ma non è tutto...». 

«C'è di peggio?». 

«Ho visto anche molti agenti del Dipartimento di polizia 
di Washington che hanno partecipato alle violenze a fianco 
dei cosiddetti anarchici. Bruciavano auto, spruzzavano lo 
spray sulle vetrine dei negozi, in altri casi le rompevano le 
vetrine. Cose come queste. Se non ci fossero stati loro, sto 
parlando di Dia e polizia di Washington, probabilmente si 
sarebbe svolto tutto in modo pacifico». 

«Di nuovo le chiedo: perché le autorità erano così 
spaventate dai manifestanti da progettare tutto ciò?». 

«Non erano spaventate da loro. Raramente sono 
spaventate. È il modo di agire di chi mal digerisce la 
democrazia e di chi gestisce interessi troppo grandi per 
essere messi in discussione da un gruppo di insensati 
dimostranti». 

«Prove ne ha?». 

«Certo. Ho raccolto documenti. Ma soprattutto testimo- 
nianze dall'interno del movimento anarchico Usa e 
dell’intelligence. Ho buoni contatti e a me le cose le 
raccontano». 
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«E queste cose avvengono anche all’estero?». 

«Certo». 

«Intendo dire, la Cia, I’Fbi e la Dia organizzavano e 
guidavano gruppi di devastatorianche nelle manifestazioni 
no global che si svolgevano nel resto del mondo?». 

«Allora mi devo ripetere. È il loro modo di agire. Ovunque 
ci siano interessi americani da difendere. E la questione 
della globalizzazione mi sembra avere molto a che fare con 
gli interessi americani, ovunque di essa si parli e si tratti 
e di qualunque aspetto della globalizzazione si discuta. 
Lo hanno sempre fatto. Non sa che per vent'anni hanno 
sconvolto l'Europa con |” Operazione Chaos?». 

L'Operazione Chaos venne progettata dal capo degli stati 
maggiori riuniti, il generale William Westmoreland. Il 
Presidente Usa Lindon Johnson aveva da poco cominciato 
la guerra in Vietnam. Negli Stati Uniti e nel resto del mondo 
era iniziato il tempo delle contestazioni. Alla Casa Bianca 
decisero che troppe contestazioni avrebbero influenzato 
negativamente l'opinione pubblica sulla necessità 
dell'impegno militare in Vietnam. E così venne varata 
l'Operazione Chaos. La Cia infiltrò alcuni movimenti 
di estrema sinistra in Europa, e in alcuni casi arrivò a 
fondarne alcuni, come il partito maoista in Italia. Lo scopo 
era quello di scatenare disordini alle manifestazioni e di far 
apparire al cospetto dell'opinione pubblica l’insensatezza 
di questi movimenti, e più in generale il pericolo di 
un'eventuale ascesa delle sinistre europee al potere. In 
Grecia, addirittura, l'Operazione portò al colpo di Stato 
dei Colonnelli e alla dittatura. 


Il generale Mini pensava che per agire con fini 
eversivi bisognasse agire soprattutto nel campo della 
comunicazione, della simbologia: «Per quanto riguarda 
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l'aspetto simbolico, al quale accennavo l’altra volta, a 
un certo punto ci sono questi che fanno una specie di 
provocazione. Si tratta di una provocazione passiva, una 
provocazione fatta a vantaggio dei media. È lì che bisogna 
organizzare dei punti di azione, in genere molti, in cui ci 
siano già presenti i media. Oppure ci si porta i giornalisti 
appresso». 

«Mi scusi, ma non la seguo». 

«Ma non capisce che tutto oggi funziona a ruota della 
comunicazione. Le guerre non si vincono coi soldati, ma 
con le televisioni. Le faccio un esempio. Si immagini di 
guardare in faccia il poliziotto finché il poliziotto abbassa 
lo sguardo. In quel momento se si porta dietro uno col 
telefonino che gli fa il video, che con i sistemi attuali può 
essere diffuso dappertutto e immediatamente, compie 
un atto politico. Un video del genere non dà l’idea della 
violenza, dà l’idea dell’impotenza, dà l’idea della vergogna 
che possono provare questi delle forze dell'ordine quando 
si trovano davanti gente che è disarmata, che è pacifica, 
che è tranquilla e che non fa niente. Mentre il poliziotto 
è visto come un carnefice. L'immagine è fondamentale. 
Un altro esempio. Dopo Napoli vennero pubblicate delle 
foto di finanziari dotati di nuove tute anti sommossa. Se le 
ricorda? Erano vestiti come dei robocop. Quell’immagine 
di questi vestiti così, che stavano nelle retrovie, perché 
stavano dietro non stavano lì in prima fila, vestiti come 
dei robocop, con queste gambiere, queste ginocchiere, 
con le spalle imbottite, erano immagini stravolgenti per 
le persone normali che dicevano “ma scusa questi devono 
contrastare una manifestazione pacifica, e che fanno, si 
vestono come dovessero andarli a ammazzare?”. Questo 
è il secondo livello di manipolazione dell'opinione 
pubblica, un livello molto sofisticato. Non si percepisce 
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l’effetto immediatamente, ma a medio e lungo termine 
provoca effetti devastanti. Per influenzare un giudice 
non c'è bisogno di dargli tanto le prove che il poliziotto 
ha menato un ragazzo dentro la scuola, basta creare la 
sensazione ambientale che il poliziotto è comunque parte 
di un’organizzazione violenta». 

«Ma parliamo dei Black Bloc». 

«Parliamo dei Black Bloc e parliamo di tutto. Perché non 
erano solo Black Bloc questi Black Bloc che si sono mossi. 
A Seattle li hanno chiamati Black Bloc. Però, insomma, 
c'erano anche altri gruppi. C'era anche gente che lo fa 
di mestiere questo lavoro. È gente che deve rompere le 
scatole, che deve fare in modo che vengano attirate le forze 
di polizia. E per attirarle bisogna utilizzare degli strumenti 
che vengano compresi dalle forze di polizia. Se uno va 
da una parte e fa una cosa che la polizia non percepisce 
come crimine o non percepisce come minaccia questi 
non intervengono. Rovesciare i cassonetti e incendiarli fa 
capire? Sì, fa capire. E allora li bruciano. Spaccare le vetrine 
fa capire? Sì. E altre cose non fanno capire? No, non si 
fanno. E così via. È anche importante che questi devastatori 
di professione girino senza armi. Se uno è di passaggio 
davanti a un cassonetto e non c'e nessuna prova che gli 
abbia dato fuoco è difficile che vada in galera. Al massimo 
finirà una sera in commissariato a dire le generalità. Se gli 
trovano un'arma addosso ha chiuso. Questa è la storia». 
In altre parole, mercenari. 

Di mercenari ci aveva parlato anche Finardi: «Due sono 
le cose: o parte di questa gente è stata assoldata per fare questo 
tipo di lavori, oppure si tratta semplicemente di persone 
che a un certo punto hanno costituito una sorta di piccolo 
esercito mobile al servizio di coloro che volevano far cessare le 
manifestazioni contro le grandi organizzazioni internazionali». 
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Ma se si tratta di mercenari, imercenari vanno addestrati. 
Pascali ci aveva raccontato una storia di quelle che non 
si vorrebbero mai ascoltare. Prima del Vertice della Banca 
mondiale a Seattle il Dipartimento di polizia di Los Angeles 
aveva addestrato un gruppo di persone a tattiche militari 
di guerriglia urbana. Lo scopo? Sabotare la manifestazione 
di protesta dei no global. 

Chiedemmo la conferma a Mini. 

«Ha mai sentito parlare della tattica dello swarming?». 

«Mai». 

«La tattica dello swarming innanzitutto è una concezione. 
Si tratta di prendere le capacità dove stanno, di convogliarle 
su un obiettivo o per un progetto, sfruttarle al massimo e 
dopo di che disperderle. Molte di queste persone non si 
conoscono nemmeno. Sono stati i mongoli ad inventarla, 
all’epoca di Gengis Khan. Le tribù mongole non sempre 
avevano tra loro rapporti pacifici. Erano spesso in lotta tra 
di loro. Gengis Kahn ebbe questa intuizione e anche questa 
forza, di convogliare su unico obiettivo, di volta in volta 
scelto, le varie tribù formando confederazioni. E quella 
di riuscire a formare una confederazione che avesse uno 
scopo, è stata la strategia, la concezione tattica vincente. 
Dal punto di vista tecnico lui cosa faceva? Faceva che ad 
una decina di tribù dava un obiettivo. Diceva di attaccare 
questo o quel villaggio. Quelli delle tribù inviavano gruppi 
di uomini al villaggio indicato, razziavano, e se ne tornavano 
indietro. E con questo sistema lui, movendosi da est verso 
ovest, è arrivato fino in Russia dalla Mongolia. Ovviamente 
annientando e spaventando a morte tutti quelli che gli 
andavano incontro. Ma nello swarming ci sta anche non solo 
lo sfruttamento delle forze e di questa tattica per ammazzare 
e distruggere, ma anche per acquisire altre capacità. Questo è 
un aspetto fondamentale nello swarming moderno». 


158 CAPITOLO 15 


«Non la seguo più». 

«Altre capacità che cosa vuol dire? Vuol dire che per 
esempio quando Gengis Kahn si muoveva e andava 
nell'attuale Xinjiang, li c'erano gli uiguri che facevano parte 
di tribù turcomanne, le quali però erano più acculturate 
dei mongoli. E allora li utilizzava come interpreti, come 
artigiani specializzati. Gli uiguri divennero parte della 
forza di Gengis Khan. Man mano che lui andava avanti, 
ammazzava chi doveva ammazzare. Però, con questo 
swarming, si raggruppava le capacità professionali, le 
capacità individuali più, anche, le ricchezze ovviamente, 
cheincontrava. Quindi, questo essere dispersi, concentrarsi, 
colpire l’obiettivo e disperdersi di nuovo, è questo che si 
chiama swarming. Ovvero, la tattica dello sciame. Swarm 
in inglese è il “bee swarm”, è lo sciame delle api. Oggi 
lo swarming viene usato come tattica di guerra militare, 
di guerra informatica, di guerre nelle comunicazioni. È la 
stessa cosa. Cambia il sistema, ma non la sostanza. Molti 
di quelli che sono coinvolti in truffe informatiche non 
prenderanno mai una lira, e non sono nemmeno coscienti 
di essere parte di una truffa informatica». 

«Tutto questo è suggestivo. Ma non capisco che cosa 
c'entri lo swarming con il G8 di Genova». 

«Nell'ambito del G8 si sono verificati in realtà tre tipi 
di swarming, in tre ambiti diversi. Uno è stato l'ambito 
del movimento a terra. Ci sono stati dei gruppi i quali 
proprio per sviare le forze e la capacità della polizia o 
comunque di controllo, perché il controllo non era soltanto 
per terra con la polizia, c'era anche quello per aria, c'era 
quello dei telefoni, c'era quello dei cellulari, di tutto, 
delle comunicazioni. Per eludere questo controllo loro 
cominciavano a fare azioni diversive, così si chiamano, 
in vari punti. In modo che le forze della polizia e degli 
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altri si concentrassero su quelle, e nel frattempo loro si 
spostavano. Con questo continuo mandare gruppi da una 
parte, concentrarsi, dispersi, raggrupparsi dall’altra parte, 
concentrarsi, disperdersi, questi in pratica capivano poco, 
pero nel frattempo Genova é stata messa a soqquadro». 

«E gli altri due tipi?». 

«Senta se le raccontassi tutto andrei a rivelare tattiche 
sofisticate che utilizzano i militari della Nato. Non mi 
sembra il caso». 

«Almeno mi dica di quante persone erano formati questi 
sciami». 

«Bisogna considerare che i personaggi che fanno questo 
swarming non sono infiniti, sono sempre un numero 
limitato. Gli sciami, sono sempre sciami di dieci, quindici 
persone al massimo. Non esistono sciami formati da 
migliaia di persone. Questa è la forza e la tattica dello 
swarming. Deve essere adottata da gruppi che non sono 
numerosi e che sono determinati. Utilizzando questa tattica 
cinque, sei persone per ogni luogo riescono a sconvolgere 
tutto un sistema. La cosa importante, però, è che siano 
gruppi omogenei. Devono capirsi al volo. Devono parlare 
la stessa lingua». 


Mini aveva ragione. La mia esperienza diretta a Genova 
era stata questa. I neri giravano la città in piccoli gruppi 
linguisticamente omogenei. Colpivano e poi sparivano. E 
la polizia arrivava sempre tardi. Anche se alcune volte non 
era andata proprio così. Alcune volte i neri avevano agito 
sotto gli occhi delle forze dell'ordine, senza che queste 
reagissero. 

Anche Finardi lo pensava: «Sia che ragazzi siano stati 
manipolati sia che si sia trattato di team preparati apposta, 
chiunque essi fossero, hanno agito in modo militare». 
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«Ce lo fa qualche esempio?». 

«Beh, bisognerebbe prendere magari qualche sequenza 
o qualche elemento concreto e mostrare come è possibile 
che tre, quattro persone o cinque o sei riescano a farsi largo 
verso un certo obiettivo, agire in tre, quattro secondi o forse 
dieci secondi e poi eclissarsi. La maggioranza di coloro che 
erano a Genova certo non erano favorevoli a gente che si 
staccava oppure arrivava da qualche vicolo e spaccava 
tutti i distributori di quattrini. I devastatori, invece, se la 
sono cavata benissimo. Sono rimasti intrappolati dentro 
un cerchio di mille manifestanti che volevano per lo meno 
toglierli il fazzoletto che gli copriva il viso, dargli una 
bussata e mandarli a casa. Non sono rimasti intrappolati, 
hanno fatto questo tipo di azioni contro la polizia, e in 
particolare contro beni, vetrine, auto eccetera, in modo 
estremamente efficiente. Non è molto facile fare questo 
tipo di azioni, bisogna avere un senso militare della 
situazione, sapere dove guardare, sapere chi ti protegge. 
Ci deve essere un gruppo che fa azione, un altro che è 
pronto a intervenire nel caso ci sia una reazione o della 
polizia o di quella parte della polizia che non era informata 
che questi qui erano amici, oppure dei manifestanti stessi 
che potrebbe far finire molto male le persone che stavano 
facendo questo. Quindi ci vuole un gruppo di assaltatori, 
un gruppo che protegge gli assaltatori e, soprattutto, un 
piano di uscita, di uscita rapida. A Genova non è certo una 
cosa molto facile, e soprattutto poi in una Genova invasa 
da centinaia di migliaia di persone. Le riunioni che sono 
state fatte durante quei giorni mi sembra che avessero già 
in qualche modo individuato che stavano succedendo cose 
di questo genere. Intendo dire, persone che all’interno di 
quelle riunioni e all’interno delle organizzazioni avevano 
un'esperienza o militare, o una lunga esperienza di 
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servizio d’ordine hanno capito che cosa stava succedendo. 
Qualcuno di loro che aveva un passato di organizzazioni 
clandestine, mi ha detto chiaramente “un certo punto 
abbiamo visto qualcosa di estremamente diverso, abbiamo 
cercato di intervenire, ma non ce l'abbiamo fatta”». 

«Si sta forse riferendo allo swarming?». 

«Edward Luttwak ha scritto un libro in proposito». 

«Sta parlando del libro “Colpo di Stato: un pratico ma- 
nuale tascabile” ?». 

«Sì. Luttwak si riferisce ad un'azione urbana dentro il 
contesto di un colpo di Stato. Il suo è un manuale che 
spiega come si fa un intervento di destabilizzazione. Piccoli 
gruppi, che si muovono indipendentemente. Ora, questi 
piccoli gruppi che agiscono indipendentemente non hanno 
bisogno, per dirla scherzando, di ritrovarsi tutti in caserma 
e poi lì il comandante gli dice “va bene abbiamo l'obiettivo 
di trasformare una pacifica dimostrazione contro il G8 in un 
casino inenarrabile e soprattutto di mettere gli abitanti di 
Genova contro i dimostranti”. Perché questo era uno degli 
obiettivi probabilmente. Non è avvenuto evidentemente 
così. Ogni capo team ha ricevuto delle istruzioni limitate 
al tipo di azione che dovevano fare. Per cui è probabile 
che nessuno conoscesse il piano generale. Forse ciascun 
gruppo conosceva come si dovevano muovere gli altri. 
Ammettiamo che le forze dell'ordine di Genova avessero 
avuto la capacità e la volontà di arrestarli tutti, e avessero 
cominciato a interrogarli. Ecco evidentemente senza 
compartimentazione sarebbero saltate fuori cose poco 
simpatiche. Questa struttura frammentata permette di 
fermare il danno a un certo livello. È tipico di tutte le 
organizzazioni clandestine. Non c'è nulla di nuovo». 


Ricapitoliamo. Governi, organismi politici e colossi eco- 
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nomici avrebbero deciso di farla finita con il movimento 
no global. Per farlo avrebbero utilizzato delle strutture 
militari clandestine addestrate alla guerriglia urbana e alla 
creazione del caos. Queste avrebbero agito in piccoli gruppi 
grazie all'appoggio di genovesi e di elementi neonazisti. 
Le forze dell'ordine presenti a Genova sarebbero state in 
parte complici e in parte impotenti di fronte ai devastatori. 
Il tutto, grazie a una sapiente regia mediatica, di fronte 
ai giornalisti, ai fotografi e alle telecamere di tutto il 
mondo, che avrebbero creduto di raccontare le azioni di 
un’organizzazione chiamata Black Bloc. 

Ma tutto questo che chi sarebbe stato finanziato e suc- 
cessivamente coperto? 

Una domanda che si era posto retoricamente anche il 
generale Mini: «Come fanno tutti questi - riferendosi ai 
neri o finti neri - a partire da Berlino e a venire a Genova 
potendo passare indisturbati tutte quelle frontiere? Chi ha 
pagato il viaggio?» 

«Lei ha una risposta?». 

«Certo. Ci sono organizzazioni che sono fatte apposta per 
questo genere di cose. Si occupano della logistica, della 
gestione delle risorse, della protezione di chi partecipa alle 
operazioni». 

«Sia meno vago, per favore». 

«Non posso». 


capitolo sedicesimo 


BASTA CON I NERI 


I l gruppo di neri sembrava inarrestabile. Continuava ad agire 
indisturbato per Genova. La polizia giungeva sul posto sempre 
un attimo dopo. E ogni volta la furia degli agenti si scatenava 
contro coloro che trovavano sul posto. Mai i Black, sempre 
qualcun altro: gli indifesi cattolici Lilliput dalle mani bianche, 
le organizzazioni pacifiste, i sindacati, le femministe, gli 
agricoltori contrari agli Ogm, i boy scout, le suore. Insomma, 
quando arrivava la polizia i Black Block non c'erano mai. E 
quando la polizia menava a prenderle erano sempre innocenti 
del tutto inoffensivi. Era accaduto in piazza Paolo da Novi, era 
accaduto in corso Torino, era accaduto in corso Sardegna, era 
accaduto in via Canevari, sarebbe accaduto in piazza Manin, 
sarebbe accaduto in via Palestro. Un unico identico copione già 
scritto. 

Ogni volta che i neri concentravano le devastazioni da qualche 
parte io rimanevo laggiù ancora un po’. Il sufficiente per assistere 
ai pestaggi della polizia. Quelli di piazza Manin furono terribili. 
Gli uomini in divisa avevano di fronte alcune migliaia di 
persone con le mani alzate dipinte di bianco. Quando caricarono 
lanciando urla disumane fu un vero macello. 

La cosa più assurda era che stavano caricando manifestanti già 
derelitti, perché avevano già subito dei pestaggi. Erano stati 
pestati da Black Bloc. L'ala dura estremista del movimento 
no global aveva pestato a sangue quelli dell'ala cattolica del 
movimento, senza alcuna provocazione da parte loro, senza 
alcun movente, senza alcuna ragione. 

Quando arrivammo a via Palestro ne avevo viste troppe. 
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E credo che loro (i neri) mi avessero visto per troppo tempo. 
A un certo punto il gruppo di tute nere decise di incendiare tre 
cassonetti e di lanciarli per la ripida discesa di via Palestro, in 
fondo alla quale c'erano dei poliziotti, che tenevano a bada dei 
“pericolosi” manifestanti seduti a gambe e braccia conserte. 

Ci fu un fuggi fuggi generale. Ci sarebbe potuto scappare il 
morto. E anche questa volta la polizia non fece nulla contro i 
neri, prendendosela invece con i manifestanti che cercavano di 
mettersi in salvo. 

Comunicai via cellulare il mio ennesimo lancio di stampa. “Un 
gruppo di Black Bloc a via Palestro ha incendiato tre cassonetti, 
lanciandoli in discesa contro i manifestanti. La gente è riuscita 
a sfuggire all'impatto con i cassonetti, ma non si è salvata dai 
manganelli della polizia, che ha cominciato a picchiare perché 
i no global avevano iniziato a correre invece di stare seduti a 
braccia conserte. Ancora una volta la polizia ha ignorato i Black 
Bloc e le loro azioni”. 

Finito di dettare mi si avvicinò uno delle tre guide del gruppo, 
uno di quelli muniti di cellulare. «Senti un po’. Ma chi sei tu 
che da oltre quattro ore ci segui ovunque raccontando al telefono 
tutto quello che facciamo? Ragazzi qua c'è uno sbirro! Qua c'è 
una spia!» 

«Calmi! State calmi! Non sono un poliziotto. Sono un 
giornalista». Tirai fuori il mio badge, che fino ad allora avevo 
tenuto sotto la maglietta. 

«Sei un cazzo di giornalista! Noi i giornalisti li facciamo fuori. 
Ragazzi, diamogli addosso! Forza!» 

Mi circondarono in una decina, prendendomi a calci e a pugni. 
Tra di loro c'era anche la ragazza catalana. Mi saltò addosso 
per prima. Ma con mia grande sorpresa, invece di picchiarmi 
mi protesse. Si mise tra me e gli altri. Mi diede quei cinque 
secondi di vantaggio che mi permisero di scappare via. Io corro, 
sono veloce. Una volta preso quel leggero vantaggio nessuno 
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mi avrebbe più catturato. Mi toccò solo sopportare una paio di 
bottigliate sulla schiena. 

La cosa buffa fu che nel momento dell'aggressione stavo al 
telefono con un mio collega dell’Ap.Biscom. Quando iniziarono 
a picchiarmi i cellulari rimasero collegati. E così Andrea Testa 
(così si chiamava) ascoltò tutto in diretta. L'avevo chiamato per 
chiedergli di prendere il mio posto in mezzo ai neri. Gli stavo 
dando le coordinate di dove mi trovassi. In seguito ricordammo 
la scena più e più volte con Andrea. Io raccontavo la mia parte 
e lui la sua, di colui che stava ascoltando, senza poter vedere, 
ma potendo immaginare con molta chiarezza quello che stava 
accadendo. 

Erano le quattro e mezza, e finalmente mi sentivo libero. Basta 
con i neri. Volevo tornare nella zona di Genova dove erano 
in corso le altre manifestazioni. Volevo vedere che cosa stava 
accadendo alle tute bianche. 


capitolo diciasettesimo 


LA TRAPPOLA 


Coina a correre, dirigendomi verso uno dei varchi della 
Zona Rossa. Era sempre un giornalista accreditato. Il piano era 
di entrare nella Zona Rossa, e una volta dentro tagliare verso la 
stazione di Brignole. E così feci. 

Dovevo affrettare il passo. Serviva qualcuno che seguisse gli 
scontri più da vicino. 

Quando arrivai a corso Torino mi resi conto che le tute bianche 
erano arretrate di molto. Mi resi conto anche di un’altra cosa. 

C’é una parte di Genova in cui la città è piatta e le strade sono 
messe ad angolo retto, come nei castri romani. È una zona che va 
dalla fine di via XX Settembre fino a via Caffa, dove ricomincia 
la collina. 

Mi resi conto che tutta quella zona era diventata un unico luogo 
di scontro. Sembrava si combattesse tutti contro tutti. Non c’era 
una linea del fronte. Non capivi subito da che parte caricavano 
le forze dell’ordine e da quale parte i manifestanti. 

Per un paio di minuti rimasi immobile a osservare e a pensare. 
Ero lì, fermo, immobile, girando la testa in tutte le direzioni. La 
sensazione era quella di stare in un film, oppure di essere dentro 
un sogno. Mi stavo comportando come se fossi invisibile, oppure 
non realmente presente in quel luogo. 


capitolo diciottesimo 


LA MICCIA 


Ma, qual era stata la miccia che aveva dato fuco 
alle polveri li attorno? Per capirlo bisogna riportare 
nuovamente indietro l'orologio fino alle 14.30 di quel 
pomeriggio. 

Un contingente dei carabinieri venne incaricato dalla 
centrale operativa della Questura di andare ad intercettare 
i Black, che al momento stavano assaltando il carcere di 
Marassi, e allo stesso tempo stavano devastando i negozi 
di piazza Giusti e di via Canevari. La via più rapida e 
diretta per il carcere era il tunnel vicino Brignole, quello 
più distante dalle tute bianche. 

Centro operativo: «Mondelli. Qui è il centro operativo, 
ascolta». 

Mondelli: «Da gamma 1 ti ascolto». 

Centro operativo: «Una cortesia. Devi andare, veloce 
però, a piazza Giusti. A piazza Giusti c'è il gruppo di 
migliaia di anarchici che stanno sfasciando tutto. Ci puoi 
arrivare andando dritto per il corso dove ti trovi tu adesso, 
finché non arrivi all'incrocio con corso Torino. Devi andare 
a sinistra e proseguire dritto. Ma devi fare subito, perché 
sta scendendo da corso Gastaldi un altro corteo.» 

Mario Mondelli dirige il 3° battaglione Lombardia. Un 
contingente di carabinieri comandati dal capitano Antonio 
Bruno. Il battaglione è composto da quattro plotoni, 
circa duecento carabinieri, che si spostano su diciannove 
blindati, due defender e quattro auto. 

Nei venti minuti successivi la centrale operativa sollecitò 
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più volte Mondelli. Gli ordinò di raggiungere al più presto 
la zona di Marassi. Nel frattempo il corteo delle tutte 
bianche aveva imboccato via Tolemaide. 

Centrale operativa: «Dottor Mondelli, dottor Mondelli, 
prosegua per Marassi». 

Poco dopo, di nuovo: «Dottor Mondelli. Per cortesia, un 
attimo, per cortesia, abbiamo una situazione particolare 
da seguire. Dottor Mondelli, dottor Mondelli, la cercano. 
Dottor Mondelli. Se è impegnato il dottor Mondelli 
l'autista almeno che s’incolla all'apparato». 

Il terzo battaglione, incurante dei messaggi via radio, 
invece di andare dritto, stava girando a destra per via 
Ivrea. 

E la Questura prosegue le chiamate: «Mondelli. Il 
centro chiama. Mondelli? I reparti che sono con il dottor 
Mondelli. Ripeto, i reparti che sono con il dottor Mondelli 
rispondano al centro». 

I carabinieri si stavano avvicinando a corso Torino. Anche 
i manifestanti si stavano avvicinando a corso Torino, anche 
se a un incrocio diverso, distante un centinaio di metri da 
quello con via Ivrea. 

Visto che il terzo battaglione era così lento nell’avanzare 
la centrale operativa decise di inviare a Marassi un altro 
funzionario, il primo dirigente Pagliazzo Bonanno. 

Centrale operativa. «Gamma 19, gamma 19. Con tutti gli 
uomini a Marassi. Ripeto, è urgente. Gamma 19, con tutti 
gli uomini a Marassi. Attenzione, gamma 19. Se riceve, 
gamma 19, con tutti gli uomini a Marassi. Ripeto, gamma 
19, o chi mi ascolta con la gamma 19, tutti gli uomini, tutti 
i gruppi a Marassi». 

Bonanno: «Risponde Roma-Bologna 2. Ricevuto». 

Centrale operativa: «Roma-Bologna 2 bene. Prendete tut- 
to il gruppo con gamma 19 e... a Marassi». 
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I due contingenti erano entrambi partiti dalla sede della 
Questura. Entrambi dovevano raggiungere il blocco 
nero. Però, pur essendo diretti verso la stessa zona della 
città si erano mossi su strade differenti. Mondelli aveva 
imboccato via Ivrea e raggiunse l'incrocio con corso 
Torino dopo circa venti minuti, trovandosi così di fronte 
alla testa del corteo delle tute bianche; Bonanno, invece, 
aveva superato piazzale delle Americhe (vicino Brignole) 
e attraversato la ferrovia, percorrendo il sottopasso di via 
Canevari, raggiungendo così la zona di Marassi in otto 
minuti. Perché tanta differenza? 

I Black Block nel frattempo avevano già abbandonato il 
piazzale antistante il carcere proseguendo in direzione di 
piazza Manin. 

Bonanno: «Gamma 19. Sono a Marassi, davanti all'Enel. 
Per il momento non c'è nulla. Hanno fatto un po’ di casino. 
Hanno bruciato, ma non ci sono manifestanti, in questo 
momento. Che dobbiamo fare?». 

Centrale operativa: «Allora, gamma 19, va bene così. Si 
avvicini subito a piazza Manin. Piazza Manin». 

Bonanno: «Ricevuto gamma 19, piazza Manin». 

Le forze dell'ordine erano giunte inritardo alcarcere e non 
erano riuscite a beccare i neri a causa dell'ingiustificabile 
ritardo del terzo battaglione dei carabinieri. Per andare 
dalla Questura al carcere ci volevano otto minuti, visto che 
gli agenti non si spostavano a piedi, ma erano motorizzati. 
Dopo venti minuti, invece Mondelli e i suoi uomini 
avevano percorso appena duecento metri. Un tempo 
esagerato anche se avessero marciato con i piedi legati e 
in ginocchio. 

Il corteo delle tute bianche, però, non aveva ancora 
raggiunto l'incrocio con corso Torino. I carabinieri 
avrebbero ancora fatto in tempo a superare quel punto 
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e infilarsi sotto al tunnel. Sarebbe bastato far camminare 
blindati, furgoni e auto ad una velocita di circa dieci 
chilometri l'ora, più lenti di un ciclista a passeggio. 

La sceneggiata, però, proseguì. Mondelli arrivato 
finalmente all'incrocio tra via Ivrea e corso Torino decise 
di far scendere gli uomini dai blindati e ordinò loro di 
prepararsi al lancio dei lacrimogeni. Nei paraggi non 
c'erano manifestanti. Né violenti, né pacifici. 

Un centinaio di metri più in là, al famoso incrocio con 
via Tolemaide c'era un piccolo capannello di parlamentari 
e un più numeroso gruppo di giornalisti, fotografi e 
cameraman. 

Il gruppo di media e politici era facilmente riconoscibile. 
E che cosa fecero Mondelli e Bruno? Ordinarono di sparare 
i lacrimogeni e di farli allontanare. 

Dario Rossi, uno degli avvocati del Genoa Legal Forum: 
«La carica dei carabinieri inizia senza alcun motivo contro 
gli operatori media che vengono allontanati in direzione 
piazza delle Americhe. A questo punto il terzo battaglione 
Lombardia si ricompatta sull’incrocio ormai sgombro. 
Invece di proseguire sotto il tunnel della ferrovia, attacca 
in forza il corteo, fino a quel momento assolutamente 
pacifico e disarmato». 

Eh, sì. I carabinieri percorsero in poco più di un minuto 
i cento metri rimanenti per arrivare all'incrocio con via 
Tolemaide (un record di velocità per quel battaglione) e, 
invece di pro seguire dritti per il tunnel, girarono a destra, 
ponendosi di fronte al corteo in arrivo. Pochi attimi dopo 
aprirono il fuoco contro i dimostranti e caricarono le tute 
bianche. Senza motivo. 

Eppure il corteo era autorizzato. «Quando mostrai alla 
commissione d'indagine parlamentare l'autorizzazione 
del corteo fino a piazza delle Americhe, cioè alla fine di 
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via Tolemaide, smentendo quanto dichiarato fino ad allora 
dai responsabili di ordine pubblico, nell’aula scese un 
silenzio assordante. Il presidente chiese al responsabile 
delle forze dell'ordine di consegnare il documento con cui, 
a sentir loro, l'autorizzazione era stata revocata. Ma tale 
documento non arrivò mai in commissione semplicemente 
perché non era mai esistito», ci raccontò Agnoletto. 

Centrale operativa: «Noooo... hanno caricato le tute 
bianche porco giuda! Loro dovevano andare a piazza 
Giusti non verso via Tolemaide. Hanno caricato le tute 
bianche che dovevano arrivare a piazza Verdi». 

Pochi secondi, e la centrale operativa parlò di nuovo: «In 
fondo a via Tolemaide chi ha mandato un contingente di 
carabinieri. Perché sennò lì crea un tappo. Quindi questi 
giocano come vogliono, dobbiamo togliere quei carabinieri 
da lì dal fondo di via Tolemaide». 

Un vice questore che si trovava vicino al terzo battaglione: 
«Va bene ricevuto. Va bene. Quindi li facciamo spostare 
da via Tolemaide e li facciamo posizionare dove? Non ho 
ricevuto dove far posizionare il personale dell'arma». 

Centrale operativa: «Il personale dell'arma deve venire in 
piazza Brignole, qui in piazza Brignole. Si deve accostare 
ai nostri, che già siamo qui allo star President Hotel. Non 
si può fare assolutamente niente, stiamo creando un tappo 
lì, quindi tornassero qui allo...». 

Un paio di minuti dopo. Centrale operativa: «Per cortesia 
vorrei sapere i carabinieri che stanno con il collega, il 
collega che è arrivato in via Tolemaide, di riferire che si 
lasciassero passare le tute bianche. Le hai viste? Che le 
facessero passare perché sennò si girano dall'altra parte». 

Ancora un minuto. Centrale operativa: «Vorrei sapere, il 
contingente dei carabinieri in via Tolemaide per cortesia, 
in via Tolemaide, perché non lo facciamo arretrare e venire 
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qui per cortesia? Vi ripeto il contingente in via Tolemaide 
facciamolo arretrare e venire qui». 

Mondelli: «Fammi togliere di qua, per favore, perché ci 
siamo già scontrati. È meglio se andiamo via». 

Centrale operativa: «Sì, sì. L'importante è che fai passare 
‘ste cazzo di tute bianche. Hai capito?» 

Insomma, dalla Questura provarono in tutti i modi 
a fermare l'aggressione delle tute bianche, ma senza 
risultato. Era come se i carabinieri non volessero ascoltare. 
Fra come se avessero ricevuto ordini diversi da qualcun altro. 

Luigi Malabarba: «Per quanto riguarda la carica di via 
Tolemaide una terza entità ha dato ordini ai Carabinieri. 
Quando hanno svoltato era un ordine». 

Mauro Bulgarelli: «A via Tolemaide l'interlocutore della 
Digos ci diceva: “Non andate avanti, fermatevi”. Poi è 
sparito lui e anche un altro della Digos. In quel momento 
stava cambiando qualcosa finché abbiamo visto arrivare 
le forze dell'ordine. Eravamo subito dopo l'automobile 
bruciata quando sono arrivate le cariche». 

Nelle relazioni di servizio e nelle testimonianze rese nel 
corso del processo da Mondelli e Bruno entrambi hanno 
giustificato la propria azione come “necessaria” e come 
“risposta all'aggressione dei manifestanti”. “Era necessario 
liberare l'incrocio per proseguire verso Marassi”, si legge 
nel rapporto. 

Tutti i video che ripresero quei momenti hanno, però, 
dimostrato la falsità delle loro dichiara hanno ripreso 
quei momenti hanno, però, dimostrato la falsità delle loro 
ricostruzioni. 

Hanno dichiarato al processo: 


“Abbiamo dovuto arrestare i mezzi, perché all'incrocio con 
via Ivrea e corso Torino abbiamo incontrato un centinaia 
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di manifestanti che ci hanno lanciato di tutto. E quindi 
abbiamo cominciato con le cariche e con i lacrimogeni”. 


Falso, a quell’incrocio non c'era nessuno: 


“A quel punto eravamo solo un oggetto passivo nelle mani 
altrui. Il nostro unico scopo è stato quello di disperdere i 
manifestanti violenti. Si sono avvicinati al nostro convoglio 
lanciando pietre e molotov contro di noi. Erano dei gruppi 
molto consistenti con un atteggiamento molto ostile”. 


Falso. Sono stati i carabinieri ad attaccare per prima, e 
senza essere stati provocati. 


Mirko Mangialasche, ultrà del Perugia: «Per strada 
abbiamo visto un paio di macchine bruciate. La gente con 
il megafono: “Non siamo stati noi”. Ed era vero che non 
eravamo stati noi. Era chiaro, però, non si sa come mai 
ad un certo punto strada sbarrata ed hanno cominciato a 
caricare. Un elicottero sparava lacrimogeni». 

Giulietto Chiesa: «L'attacco al corteo delle tute bianche è 
avvenuto per colpa delle forze dell'ordine, non per colpa 
dei dimostranti. Non ho dubbi. Perché io questo ho visto 
tutto, dall'inizio alla fine, con i miei occhi». 

Ancora i due funzionari delle forze dell'ordine: 


“Chi è rimasto senza scappare era chi in maniera manifesta 
aveva intenzione di avere un contatto violento con noi”. 


Dal un video che riprende i primi scontri: «Sono un 
giornalista, sono un giornalista», urla un uomo steso sul 
marciapiede e circondato dai carabinieri che lo prendono 
a manganellate. 

E in un altro video: «So’ della Rai. Aho! So’ della Rai!». 
Questa volta l’uomo viene anche preso a calci dagli agenti 
di Mondelli. 

Il parlamentare Malabarba: «Se attacco direttamente e 


176 CAPITOLO 18 


frontalmente un corteo che fin li era autorizzato, provoco 
degli incidenti. Si sapeva che lì c'era il settore più radicale, 
che avrebbe potuto reagire». 

Prima i lacrimogeni, poi le cariche con i manganelli, poi 
di nuovo i lacrimogeni, ancora manganelli, questa volta 
con l'utilizzo di spray urticante contro occhi e ferite, di 
nuovo lacrimogeni e di seguito blindati lanciati a tutta 
velocità. Le tute bianche indietreggiavano, si scontravano 
con gli agenti, lanciavano tutto quello che trovavano a 
tiro, vomitavano per il fumo tossico dei lacrimogeni, si 
accasciavano, prendevano botte, rispondevano alle botte. 
Una battaglia durata alcune ore, che piano piano tracimò 
nel resto del quartiere, coinvolgendo anche chi con quel 
corteo non c'entrava nulla. 

Massimiliano Monai, manifestante genovese tra le tute 
bianche: «La gente in fondo al corteo stava ferma, mentre 
quella in testa scappava, indietreggiava. Risultato: una 
gran ressa con tanti ragazzi che venivano schiacciati. Ci 
stavamo schiacciando tra di noi. Stava succedendo un 
macello». 

Jim Mattews, no global inglese: «All’interno del gruppo 
dei disobbedienti ci sono state risposte diverse alla 
violenza della polizia. Alcuni rispondevano combattendo. 
Altri si tenevano alla larga. Altri costruivano barricate e 
prendevano misure difensive». 

Monai: «Gli scontri sono avvenuti tra via Tolemaide, 
piazza Alimonda, corso Torino. In cinquanta metri quadri 
siamo rimasti per tre ore a scappare, a fare barricate, ad 
andare avanti e indietro. I carabinieri che caricavano da 
tutte le traverse, da piazza Alimonda, con il cellulare a 
tutta velocità. Sparavano ad altezza d'uomo. Poi, quello 
che ti arrivava addosso dai fumogeni. Avevano delle cose 
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che non erano neanche da manifestazione, erano proprio 
cose da guerra. Era il Cs, una cosa che ti bruciava la faccia, 
urticante, ti veniva da vomitare, ti veniva da svenire». 

Paolo Fornaciari: «Un carabiniere mi ha dato un calcione 
proprio col tacco del piede nei testicoli. Poi mi hanno preso 
la macchina fotografica e l'hanno spaccata». 

Luca Contrario, dimostrante tarantino: «In uno dei vicoli 
arrivò una camionetta della finanza, che ci lanciò dei 
lacrimogeni. Lo spezzone nostro, in certo senso, reagì. 
Attaccammo questa camionetta. Praticamente scapparono. 
Quindi lasciarono questa camionetta incustodita. C'erano 
solo un paio di finanzieri. Io ho visto chiaramente un 
finanziere che a distanza di ottanta metri ci sparò ad 
altezza d'uomo». 

Laura Corradi, manifestante cosentina: «Ho fatto delle foto 
di un pestaggio pazzesco. In sette o otto su una persona, 
con la gente dalle finestre che diceva: “Basta! Basta!”. 
Alcune persone sono scese dal condominio per cercare 
di tirar su sto ragazzo o ragazza. Non si capiva più cosa 
fosse, perché era talmente massacrato». 

Marina Spaccini, pediatra triestina: «Quando sono 
andata in ospedale ho sentito i medici e gli infermieri che 
parlavano tra loro, perché ero abbastanza vicina. C'era un 
infermiere che è tornato indietro e che racconta: “Guarda 
che il poliziotto, entrando in ascensore, mi ha puntato una 
rivoltella alla gola”». 

E non era tutto. Le tute bianche dovevano fronteggiare 
anche un altro pericolo, i Black Bloc. «C'erano stati un po’ 
di conflitti durante il corteo con piccoli gruppi, che avevano 
spranghe e robe varie, che poi furono espulsi. Tra questi 
c'era un po’ di tutto. Era gente vestita normalmente, come 
potrei essere tu o io, col maglione, la polo e i jeans, che era 
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matta. Arrivavano dalle scalinate, dalle vie laterali. Dopo 
via Gastaldi, all’inizio di via Tolemaide. Questi sono stati 
tutti respinti da noi, anche durante gli scontri. Dietro c’era 
un microscontro in atto tra le tute bianche e una ventina di 
ragazzotti. Lo scontro era tra manifestanti», ha spiegato il 
Verde Bulgarelli. 


capitolo diciannovesimo 


CHIAMAI IN REDAZIONE: 
«C'È UN MORTO...» 


Mentre il mondo intorno stava esplodendo mi venne in 
men-te un film che avevo visto a cinema tanti anni prima: 
“Demoni”, di Lamberto Bava. Il film narra di un gruppo 
di giovani che va ad assistere alla prima di un film intitolato 
appunto “Demoni”. Durante la proiezione tutti gli spettatori 
si trasformano in una specie di morti viventi, e i protagonisti 
a uno a uno diventano zombi anch'essi. Verso tre quarti della 
storia uno spettatore riesce a fuggire dal cinema da una porta 
anti incendio, lasciandola colpevolmente socchiusa. Quando 
finalmente anche il protagonista riesce a fuggire dal teatro scopre 
che il resto della città è infestato dai demoni. Evidentemente uno 
di loro era uscito dalla porta anti incendio portando il contagio 
all’esterno. 

Nella scena finale del film si vedeva il protagonista in piedi, 
immobile, che girava lo sguardo in tutto le direzioni osservando 
lo spettacolo di demoni urlanti che rincorrevano in tutte le 
direzioni, e in tutti i piani dei palazzi circostanti, altre persone 
urlanti che cercavano di sfuggire a un destino già segnato. 

Ebbene, era questo che pensavo quando osservavo il mondo 
impazzire intorno a me. Non stavamo nella Genova del XXI 
secolo, in Italia (Paese democratico e civile) e in un luogo 
dove c'erano migliaia di giornalisti, macchine fotografiche 
e telecamere come testimoni. Ci trovavamo in una città 
immaginaria dominata dai demoni, in cui tutti fuggivano in 
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ogni direzione pur di sfuggire al proprio drammatico destino. 

Carabinieri che inseguivano una ragazza magra e mingherlina, 
poliziotti che menavano a un angolo della strada un uomo che 
aveva l'unica colpa di tenersi la testa con le mani per non farsela 
spaccare, un gruppo di manifestanti imbufaliti che inseguivano 
un poliziotto rimasto isolato. 

Oppure scene degne di un film comico del cinema muto (se ci 
si fosse trovati in un film e non nella realtà). Come quando vidi 
un ragazzo fuggire inseguito da dei carabinieri. Il ragazzo entro 
nella strada in cui mi trovavo, attraversandola, da una traversa. 
Si precipitò su per una scalinata. I carabinieri all'inseguimento 
lo avevano quasi raggiunto. Sparirono tutti su per la scalinata. 
Pausa. Silenzio. Poi un urlo. E poi ancora apparve di nuovo 
il ragazzo. Questa volta, però, stava volando. Sì, volando. I 
carabinieri lo avevano letteralmente lanciato dalla scalinata. E 
lui stava volando, riattraversando la strada dove mi trovavo, ma 
questa volta per via aerea. 


In quel momento non potevo saperlo, ma presto la morte sareb- 
be scesa sul G8. Erano le 17.27. Tre minuti ci volevano da piazza 
Alimonda fino a dove mi trovavo in quel momento. Non più di 
un centinaio di metri. Tre minuti. Alle 17.30 dalla bolgia spuntò 
un mio collega, un mio amico, una persona che conoscevo dai 
tempi dell'università, un giornalista con cui avevo condiviso 
dieci anni di lavoro. Marco D'Auria era una persona molto 
divertente, a volte surreale, ma sul lavoro una certezza, una 
persona scrupolosa, di cui fidarsi. 

Superati brevissimi convenevoli. «Lo sai che è morto uno?». 

«Scusa? ». 

«Sì, c'è il morto. È morto un manifestante». 

«Dove? Quando? Tu che ne sai?». 

«Stavo lì. Ho visto tutto. Mi trovavo a pochi metri. Ho foto- 
grafato tutto. Guarda». 

Scorreva rapidamente a ritroso le immagini sul display della 
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macchina fotografica. Una persona sdraiata per terra, la folla che 
osserva, di nuovo il cadavere, il primo piano della vittima. 

«Ma è uomo? È donna? Non si capisce». 

«Non l'ho capito nemmeno io. E stavo pure li». 

Chiamai immediatamente la redazione. «C'è un morto». 

Il caporedattore di turno, noto per la sua prudenza, dell'altra 
parte del telefono: «Ragazzi! C'è il morto!», lo sentii urlare. «Ma 
sei sicuro? Lo hai visto con i tuoi occhi?». 

«Beh, in un certo senso sì. Lo sto guardando in questo momento». 

«Allora è sicuro?». 

«Ascolta. Io non sono lì. Ho appena incontrato un mio amico. 
Un collega. Era presente quando l'hanno ucciso. Ha scattato 
delle foto. Le sto guardando. Da quello che vedo la persona 
sembra proprio morta». 

«Ma chi è questo tuo collega...». Da quel momento partì 
una scena durata circa dieci minuti. Prima il tentativo di 
rassicurazione sulla credibilità di Marco, poi l'interrogatorio 
che fu costretto a subire Marco rispondendo per una ventina 
di volte alle stesse domande, e ancora una nuova tornata di 
rassicurazioni sulla credibilità della notizia. 

Erano le 17.43 e l'Ap.Biscom trasmetteva la notizia. Fummo i 
primi a darla. Ero stato il primo. Eppure non era per nulla felice 
dello scoop. Era morta una persona. La follia collettiva aveva 
distrutto una vita. O almeno quella che pensavo all'epoca fosse 
follia collettiva. 

Mi sentivo stordito. E la confusione mi fece sbagliare. Di quegli 
sbagli che un giornalista non dovrebbe fare. Soprattutto quando 
si scrive di persone morte a una manifestazione. 

L'estenuante tira-molla col caporedattore si era concluso così: 
«Dunque sei proprio sicuro sia morto? Quanti anni ha? È 
maschio o femmina?». 

«Certo che sono sicuro che è morto. Ma che ne so quanti anni 
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ha! Dalle foto non si capisce se è maschio o femmina. Mi sembra 
abbia i capelli neri lunghi. Sarà femmina». 

L’assenso delle persone che si trovavano intorno a me e che 
stavano osservando le stesse foto mi confortò in quello che avevo 
appena detto. 

Ero stordito. E non mi resi conto che quello che io chiamavo 
capelli neri lunghi era in realtà un passamontagna. Non mi resi 
conto che non era una donna, ma un uomo. 

Avevo dato una notizia inesatta. In seguito, quel giorno e il 
giorno successivo, mi sentii raccontare da chi partecipava alle 
manifestazioni e agli scontri. Non è morto solo Carlo, ma anche 
una ragazza. Perfino negli anni a seguire la ragazza morta rimase 
come un evento possibile e misterioso: è morta una ragazza e non 
ci sono tracce, ci sarà sicuramente dietro qualcosa. 

La sostanza, però, rimase. Un manifestante aveva perso la vita. 
Lo scontro tra no global e forze dell'ordine era passato di livello. 


Per un po’ rimasi immobile. «Che cosa devo fare?», chiesi al 
caporedattore. 

«Non ti preoccupare. Abbiamo già mandato qualcuno a 
piazza Alimonda. Tu pensa a seguire il resto delle botte. Siamo 
totalmente scoperti su quello che sta succedendo con le tute 
bianche». 

Allora feci ancora una volta quello che sapevo fare meglio: 
iniziai a correre. Sapevo che le tute bianche erano indietreggiate, 
anche di molto. Volevo entrare nella mischia. Vedere gli scontri 
da vicino. Capire che cosa stavano passando i manifestanti di via 
Tolemaide. Quella strada era un budello, quasi senza uscite. E 
così l’unico modo per poterlo fare era quello di aggirare il muro 
di polizia. Cominciai a correre lungo stradine laterali, con la 
speranza di risbucare da qualche parte in mezzo al corteo dei 
Disubbidienti. 

Una decina di minuti dopo sbucai su corso Gastaldi (il 
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prolungamento di via Tolemaide). Mi resi conto che i 
manifestanti avevano ceduto. Stavano battendo in ritirata molto 
più velocemente di quello che mi aspettassi. Non era sbucato tra 
i no global, ma dietro la polizia. E da lì non potevo vedere bene 
quello che stava accadendo. I cellulari e il fumo dei lacrimogeni 
mi oscuravano gran parte della vista della strada. 

Ripiegai su un'intervista a un gruppo di poliziotti. Del resto, 
non credo che nella bolgia degli scontri qualcuno si era ancora 
sognato di intervistarne qualcuno, di chiedergli quali sentimenti 
provassero le forze dell'ordine in quei momenti. 

Ne vidi tre appoggiati a un cellulare a poca distanza dall’ospeda- 
le San Martino. Mi fiondai. Il badge era bene in vista. Il taccuino 
in una mano, la penna nell'altra. 

«Avete anche voi partecipato agli scontri?». 

«Certo che lo abbiamo fatto. Che ti credi». 

«È stata dura, eh? Mi sa che non vedete l’ora che finisca». 

«E per quale motivo». 

«Beh, per tutto questo casino. Per i feriti. E poi perché credo che 
a nessuno piaccia picchiare ed essere picchiati in questo modo. E 
poi perché siete poliziotti...». 

«Ecco, appunto, siamo poliziotti. E allora scrivi, mio bel gior- 
nalistucolo. Scrivi!». 

«Che cosa?». 

«Scrivi che noi siamo poliziotti e loro sono bestie». Il dito 
indicava in direzione delle tute bianche. «Scrivi che era tanto 
che aspettavamo questo giorno. Scrivi che quello che hai visto è 
ancora nulla. Scrivi! Scrivi che finirà... Li vedi quelli laggiù? 
Tutti quelli? Quelle bestie di no global? ». Il braccio teso sempre 
in direzione dei dimostranti. «Lì vedi quelli. Beh, domani non 
li vedrai più quelli! Domani vedrai una distesa di cadaveri! Li 
ammazzeremo tutti quei bastardi! Scrivi! Scrivilo al tuo cazzo 
di giornale!». 

I troppi decibel delle urla del poliziotto mi stavano perforando i 
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timpani. Se non fosse stato un poliziotto avrei pensato fosse sotto 
l'effetto di qualche eccitante. Che so, cocaina, droghe sintetiche, 
pillole. 

In quel momento passò a non più di dieci metri da noi una 
ragazza, avrà avuto sì e no diciott'anni. Vestito rosa, kefiah, 
macchina fotografica intorno al collo. Già, la macchina 
fotografica. La ragazza scattò una foto nella nostra direzione. 

In un attimo i tre poliziotti le furono addosso. Uno la teneva 
per le braccia, un altro l'aveva afferrata per il bacino, il terzo 
cercava di portarle via la macchina fotografica, mentre in realtà 
la stava strozzando. 

Non ci vidi più e mi lanciai in difesa della ragazza. L'afferrai 
per un braccio anch'io e cercai di sottrarla alle grinfie dei tre 
invasati. 

«Se non molli la presa e non ti allontani prima che io abbia 
contato fino a tre ti picchiamo a te!» 

In quelle situazioni non si pensa, si agisce. Così feci. E riuscii 
a liberare la ragazza. 

Appena la allontanai dai tre con uno spintone sentii pronuncia- 
re «Trel». 

Il primo colpo mi provocò un dolore lancinante. Il manganello 
mi aveva preso la parte posteriore della coscia. Il mio corpo 
si afflosciò di botto. E fu la mia salvezza, perché la seconda 
manganellata mi sfiorò appena la testa. Me l'avrebbe certamente 
spaccata. 

Il terzo colpo non venne diretto a me. La terza manganellata 
colpì in pieno cranio una ragazza (un'altra) che stava andando 
verso l’entrata dell'ospedale, passando a pochi passi dal mio 
pestaggio. Non aveva fatto nulla di male. La sua colpa era di 
essere capitata nei paraggi di tre schizzati con la divisa che 
avevano bisogno di pestare qualcuno. 

Il terzo colpo aprì il cranio della ragazza. Per l'ennesima volta 
mi sembrava di stare in un film. Io ero steso a terra e, come 
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se fosse una scena al rallentatore, vidi la ragazza cadere rigida 
contro l'asfalto, come un obelisco che viene buttato giù. Il suo 
viso a pochi centimetri dal mio, gli occhi sgranati e il sangue che 
sgorgava dai capelli. Rimase così: rigida, occhi sbarrati, muta, 
immobile. Guardava nella mia direzione, ma aveva lo sguardo 
vuoto. Temevo fosse morta. 

I poliziotti, soddisfatti si allontanarono di qualche metro. 
Ridevano! 

Spostai la testa. L'entrata dell'ospedale era vicina. Dall'altra 
parte della strada un gruppo di infermieri ci stava osservando. 
Ci guardavano, ma non si muovevano. Credo avessero paura. 
Solo quando i poliziotti si furono allontanati, solo allora gli 
infermieri si avvicinarono. 

La prima ad essere caricata sull’ambulanza fu, per ovvie ragio- 
ni, la ragazza. Mi tornarono a prendere dopo pochi minuti. 

Il pronto soccorso del San Martino era affollatissimo. C'erano 
persone stese su barelle, altre sedute su sedie a rotelle, altre 
ancora su normali sedie, poi c'erano quelli che riuscivano a 
camminare. Io non facevo parte dell'ultimo gruppo. 

Intorno a me solo uomini. Dopo un po’ mi resi conto che la 
maggior parte erano poliziotti. 

In attesa di essere visitato decisi di chiamare la redazione. Una 
telefonata che ricordo ancora oggi con una nitidezza sconcertante. 
Ogni volta che ci penso riprovo le stesse sensazioni, gli stessi 
brividi, la stessa emozione. 

Non ero in vena di convenevoli. Ero un fiume in piena. Appena 
mi risposero cominciai a parlare, a macchinetta. Raccontavo di 
quello che mi era successo, della ragazza con la testa spaccata, 
dell'intervista ai poliziotti invasati, di com'era il pronto soccorso, 
di chi ci stava. Urlai anche che i poliziotti che mi avevano ridotto 
così erano dei “bastardi!”. Rischiai il linciaggio da parte degli 
agenti ricoverati come me al pronto soccorso. 

A un certo punto del soliloquio non ressi più all'emozione 
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e cominciai a piangere. Piangevo e parlavo. Non riuscivo a 
fermarmi. 

Nel corso della mia carriera mi sono trovato tante volte in 
pericolo. Sono stato inviato di guerra. Ho assistito a scene 
raccapriccianti. Eppure, la giornata che avevo vissuto a Genova, 
in Italia, mi aveva sconvolto. Non ero preparato a un simile 
spettacolo. «Non è possibile! Sono tutti pazzi! Sono tutti 
impazziti!», continuavo ad urlare tra le lacrime. «Oggi qui è 
morta la libertà! Questo non è un Paese libero!» 

Ci misi mezz'ora e molti scossoni da parte degli infermieri 
per ritornare in me. Quando mi visitò (dopo lastre e risonanza 
magnetica) il medico mi disse che avevo le fibre muscolari della 
coscia spappolate. Sarebbe stato meglio se fossi rimasto lì in 
ospedale. 

Firmai per dimettermi e tornare fuori. La gamba mi faceva 
male, facevo fatica a camminare senza trascinarla, ma fuori c’era 
tanto da fare. C'era una guerra da raccontare. 

L'agenzia mi aveva prenotato ben due stanze a Genova: una 
su una nave da crociera ancorata nel porto e un'altra in un 
albergo. Entrambe si trovavano all'interno della Zona Rossa. 
Per vivere le manifestazioni, però, avevo bisogno di un alloggio 
diverso. Attraverso una conoscente di Milano avevo trovato da 
dormire in un appartamento di Quarto. Dormivamo in dodici in 
tre stanze (io, il mio collega Andrea Testa e dieci ragazzi), con 
quattro letti in tutto, di cui due singoli. Si stava un po’ stretti, 
ma si stava anche nel posto giusto. 

Quella sera, prima di addormentarci, parlammo di quello che 
era accaduto. Parlammo degli scontri e della morte di Giuliani. 
Eravamo tutti certi che il giorno dopo sarebbe stato peggio. 
Eravamo certi che il morto e gli infiniti pestaggi avrebbero 
lasciato tanta gente piena di rabbia. Eravamo certi che il giorno 
dopo sarebbe scoppiato il finimondo. 


capitolo ventesimo 


È SABATO, MA L'ARIA DI FESTA 
NON INGANNA NESSUNO 


Sato 21 luglio, ore 9.30. Era un'altra bellissima giornata 
col cielo azzurro. Nonostante tutto, l'aria era di festa. Mi mossi 
presto per andare alla partenza del grande corteo, previsto 
per la tarda mattinata. A differenza del giorno prima, quando 
l'obiettivo era quello di attaccare la Zona Rossa, la manifestazione 
del sabato era una manifestazione in senso classico: un lungo 
corteo che avrebbe dovuto sfilare per le strade della città fino 
a giungere al piazzale antistante lo stadio di Marassi, dove 
si sarebbe dovuto tenere un comizio. Una manifestazione che 
avrebbe visto la partecipazione dei sindacati, di alcuni partiti, 
delle associazioni per la pace e delle tante sigle facenti parte della 
galassia no global. 

Quando arrivai alla chiesa di Boccadasse rimasi stupito dello 
spettacolo che mi si parava davanti. Mentre intorno a me il 
corteo si stava formando, davanti alla chiesa c'erano alcune 
decine di suore e di preti con in mano striscioni e cartelli. “Stai a 
vedere che anche loro sfileranno insieme a tutti gli altri”, pensai. 
E così fu. Una messa preparatoria, alcuni canti sacri e un breve 
sermone di don Gallo. E i religiosi erano pronti per la protesta. 

Di diverso rispetto al giorno prima c'era anche la presenza di 
tanti bambini, molti dei quali con un palloncino colorato legato 
al polso. 

Ma l'aria di festa non ingannava nessuno. Il giorno prima 
erano accadute troppe brutte cose, si era andati oltre, nessuno 
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si faceva illusioni sul fatto che non ci sarebbero stati scontri. 
In realtà quello che avvenne fu sorprendente. I tanti, tantissimi 
manifestanti covavano si tanta rabbia, ma erano pronti a sfogarla 
a parole. Slogan d’insulti verso i carabinieri e le forze dell'ordine 
più in generale e poco altro. Mano a mano che il corteo sfilava 
erano le forze dell'ordine a inquietarmi. 

Da un lato corso Italia domina la spiaggia, che si trova circa tre 
metri sotto, dall'altro c'è una sequela di palazzine e villette con 
giardino, oltre che, elemento importante, un'infinità di traverse 
che scendono dalla collina. 

Ebbene, mentre il corteo scorreva ad ogni traversa appariva un 
reparto di polizia o di carabinieri, tutti in assetto anti sommossa. 
Non si trattava di un semplice controllo dell'ordine pubblico, ma 
di qualcosa di più impegnativo. Sembrava proprio che polizia e 
carabinieri si preparassero all'assalto di quelle migliaia di donne, 
anziani, bambini, suore, preti e pacifisti che formavano il corteo. 
Sfilavo insieme agli altri, anche se a velocità tripla. Camminavo 
velocemente dal lato del parapetto che dava sulla spiaggia. Non 
ero lì per documentare la manifestazione, ero lì per gli scontri, 
ero alla ricerca dei Black Bloc o di potenziali altri devastatori. 

I primi mi passarono accanto senza che me n'accorgessi. 
Camminavano anche loro spediti. E anche loro avanzavano 
lungo il fianco sinistro del corteo. 

Uno, due, tre, quattro, dieci, sessanta, centodieci, duecento- 
trenta... Dopo un po’ persi il conto di quanti erano. Tutti 
rigorosamente vestiti di nero. Tutti rigorosamente incappucciati. 
Tutti rigorosamente in silenzio. Tutti tranne quelli che 
apparivano i capi. Parlavano tedesco. Parlavano al cellulare. 

«Stiamo arrivando. Voi iniziate. È l'ora», disse al telefono uno 
dei neri. 

In lontananza, un po’ più in basso, vidi piazzale Kennedy e 
capii. La battaglia stava per iniziare di nuovo. 

Sapevo che una mia collega d'agenzia si trovava a piazzale 
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Kennedy. Memore di quanto accaduto a via Tolemaide, la 
chiamai: «Vattene il più rapidamente possibile! I Black Bloc 
stanno arrivando. Tra un po’ lì da te ci sarà l'inferno! ». 

Terminata la chiamata mi incamminai in mezzo ai neri. Il 
tedesco continuava a telefonare e ad impartire ordini. Più che no 
global sembravano militari. 

Non mi sbagliavo. Appena arrivai a piazzale Kennedy c’era 
già molta gente che scappava in tutte le direzioni. La scena era 
la seguente: il corteo girava verso destra, direzione Marassi, 
di fronte, oltre la svolta erano schierate la polizia e la guardia 
di finanza, tra il corteo in curva e le forze dell'ordine c'erano 
un paio di centinaia di ragazzi esagitati che lanciavano oggetti 
contro i poliziotti. Tra i manifestanti e i facinorosi, poi, c'era una 
sorta di cordone di servizio d'ordine, un po’ all'acqua di rose, per 
la verità, visto che era una specie di groviera. 

Per circa un'oretta facinorosi e polizia si fronteggiarono con 
lanci di pietre e oggetti vari da una parte e lacrimogeni dall'altra. 
Le vittime erano, ancora una volta, i pacifici dimostranti, 
costretti a respirare gli asfissianti e urticanti gas lacrimogeni. 

La furia dei facinorosi metteva paura. Prima presero fuoco 
una banca e un'assicurazione, poi un altro negozio. Poi ancora 
un altro. L'intero piano terra di un palazzo di tanti piani stava 
andando a fuoco. Chissà quanta gente era in pericolo in quel 
momento. Premetti quasi tutti i pulsanti del citofono: «Signora, 
il piano terra sta andando a fuoco. Forse sarebbe il caso che se 
ne vada di casa. Sì, signore, a capito bene. Il piano terra... Il 
piano terra sta andando a fuoco. Mi ha capito? Mi avete capito? 
Il piano terra sta andando a fuoco. Uscite! Andatevene! Qui 
rischia di bruciare tutto!» 

Non accadde. Il palazzo rimase in piedi. Però in tanti mi diedero 
retta, e abbandonarono il palazzo. Una signora stava in vestaglia. 
Un ragazzo aveva le pantofole. Una signora fuggì con una valigia. 

Gli scontri si intensificarono. Poco dopo le due partirono 
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le prime cariche. Non era la polizia, ma la guardia di finanza. 

Quanto menavano i finanzieri. Picchiavano chiunque con la 
stessa violenza. Donne, bambini, anziani, suore. Ogni testa 
per i finanzieri era uguale. L’asfalto e le aiuole iniziavano a 
imbrattarsi di sangue. La folla fuggiva e si calpestava. Corso 
Italia era diventato un caos. Venni anch'io in parte travolto. Mi 
salvai grazie a una ringhiera. Quello che non riuscii a evitare era 
l’intossicazione da gas. Tossivo senza sosta, mi grattavo per un 
prurito improvviso e nel giro di pochi minuti vomitai. Scoprii 
solo anni dopo la causa di quei fastidi. A Genova vennero sparati 
dei lacrimogeni speciali. Lacrimogeni vietati dalla Convenzione 
di Ginevra. Senza saperlo eravamo stati tutti gasati. 


capitolo ventunesimo 


ARMI DI DISTRUZIONE 
DI MASSA 


« Gas da tutte le parti. Ho visto stare male dei poliziotti, 
che vomitavano, e loro avevano la maschera. Ho la 
raucedine, ho sempre la tosse, un’asma medio grave, mal 
di gola frequenti, lesioni soprattutto alla trachea e alla parte 
periferica dei polmoni. Perché il gas CS cicatrizza proprio 
quella parte. E poi mi trovo con delle spirometrie 63-64. 
Significa che se faccio dieci scalini ho gia il fiatone», ci disse 
Laura Corradi, una manifestante cosentina. «A Genova ho 
lasciato il trentasette per cento dei miei polmoni». 

Prima di continuare il racconto cerchiamo di capire che 
cos’é esattamente il gas CS e perché non doveva essere 
usato contro i manifestanti. A Genova, infatti, vennero usati 
dei gas lacrimogeni di nuova generazione. Qualcosa di 
mai visto prima alle manifestazioni. Gas che contenevano 
una sostanza che sarebbe dovuta rimanere nei depositi 
militari, perché considerata fuorilegge da qualsiasi 
tribunale internazionale. Avete presente le celebri armi di 
distruzione di massa che dovevano trovarsi nei depositi 
sotterranei del dittatore iracheno Saddam Hussein? Bene, 
il gas CS doveva essere una di quelle. 

Andammo a cercare un esperto in materia. Il chimico 
Edoardo Magnone faceva parte del comitato Scienziate e 
scienziati contro la guerra, e si occupava di ricerca nelle 
scienze chimiche presso il dipartimento di Chimica e 
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Chimica Industriale dell’Universita degli Studi di Genova. 
Era la persona che faceva al caso nostro. Sul CS aveva 
scritto una relazione. Eccone alcuni estratti. 


“Sul problema del gas CS usato per scopi militari nelle 
nostre piazze contro la popolazione civile ed, allo stesso 
tempo, proibito in guerra in quanto considerata arma 
chimica, bisogna fare un grande sforzo di comprensione e 
volonta. Uno sforzo intellettuale per cercare di chiarire, se 
mai sara possibile, il perché di questa stridente dualita: in 
guerra il CS è a tutti gli effetti considerata arma chimica, 
e quindi il suo utilizzo è proibito contro un esercito di 
soldati nemici. Invece, contro i civili, che comunque 
non dovrebbero mai essere considerati nemici, va bene. 
Perche?”. 


«È riuscito a rispondere a questa domanda che si è posto 
nella relazione?». 

«Quando cominciai a studiare questa doppia faccia della 
stessa moneta mi è venuto subito da pensare al fatto che 
se io volessi uccidere mia nonna per ereditare una risicata 
eredità lo potrei fare con dello zucchero». 

«Dello zucchero? Sua nonna? Mi spiega dove vuole an- 
dare a parare?». 

«Ci arrivo subito. L'innocuo zucchero, sapendo che mia 
nonna soffre di una forma acuta di diabete, potrebbe essere 
usata come arma per causarne la morte. L'intenzione o 
non l'intenzione (in coscienza e sapendo dell’iperglicemia 
cronica di mia nonna) non cambia il risultato. E il fatto 
che io intenzionalmente ho portato tutti i giorni a casa 
sua delle torte fanno di me, comunque, un assassino 
ed utilizzatore, in senso lato di un'arma chimica. Sarei 
processabile e punibile, anche se ho usato del semplice 


ARMI DI DISTRUZIONE DI MASSA 193 


zucchero. Però, per non divagare troppo e non cadere 
nella filosofia spicciola, mi sembra di capire che a Genova, 
ed altrove dove si usi il gas CS, bisognerebbe riflettere 
sull’intenzionalita dell'atto. Credo di interpretare i fatti 
accaduti giusto dicendo che il punto di svolta che potrebbe 
fare la differenza tra una trincea ed una piazza cittadina 
è proprio la volontà di utilizzo di una sostanza chimica 
per i suoi effetti: lo zucchero ad una diabetica o il CS ad 
un gruppo di civili rimane la stessa cosa. Nel primo caso 
per la sua proprietà primaria a breve termine di conferire 
dolcezza alle torte (effetto secondario a lungo termine è 
quello sul diabete di mia nonna). Nel caso del CS, invece, 
di far lacrimare gli occhi (effetto primario a breve termine) 
seguito dall'effetto secondario a lungo termine». 

«Mi faccia capire. La sua tesi è: visto che il CS è un gas 
tossico. Se ci fosse stata la consapevolezza di usarlo su 
dei manifestanti inermi questa sarebbe stata un'azione 
criminale». 

«Esatto. Anche se la questione è più complessa. Non 
credo che basti la volontà e l’intenzionalità nell'uso di 
un composto chimico per fare di questa un'arma chimica 
perché l'approccio soggettivo è sempre poco dimostrabile. 
A questo proposito credo che possa venire in nostro 
aiuto la Convenzione sulla proibizione dello sviluppo, 
produzione, immagazzinaggio ed uso di armi chimiche e 
sulla loro distruzione. La Convenzione contempla anche un 
aspetto oggettivo. In base a quanto scritto nelle “Direttive 
per la Tabella 1”, e in particolare nei punti a e b, si legge: 
“Se il composto chimico o precursore è stato sviluppato, 
prodotto, immagazzinato o utilizzato come arma chimica. 
Se, in ragione del suo alto potenziale, costituisce in ogni 
caso un forte rischio per l'oggetto e lo scopo della presente 
Convenzione se usato in attività proibite dalla presente 
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Convenzione, in quanto corrisponde ad una o pit delle 
seguenti caratteristiche: possiede una struttura chimica 
strettamente legata a quella degli altri composti chimici 
tossici elencati alla Tabella 1 ed ha, o si può presumere 
che abbia, proprietà affini; presenta una tossicità 
letale o incapacitante, nonché altre proprietà che gli 
consentirebbero di essere utilizzato come arma chimica”». 

«Ma lei sta paragonando quei giorni a Genova ad una 
situazione di guerra». 

«Ha ragione. Non si stava in guerra. Ed è proprio questa 
la cosa peggiore. Cercherò di essere più chiaro. Si potrebbe 
obiettare sull'esempio dello zucchero a mia nonna (che sta 
al CS in piazza) che in fondo rimane un omicidio e questo, 
comunque sia, è sempre vietato, quale che sia il mezzo con 
il quale viene perpetrato. Nel civile è un omicidio mentre in 
guerra si ritiene lecito uccidere i nemici. I divieti - almeno 
per ora - riguardano solo i mezzi (bomba atomica, armi 
chimiche, eccetera). È come se nella società civile fosse 
permesso l'omicidio per mezzo del duello ad arma bianca 
ma non quello che potrebbe utilizzare polvere da sparo, e 
suoi derivati che al contempo possono venire utilizzati in 
tempo di guerra. Nel caso del CS è l'opposto: nel civile si 
utilizza mentre in tempo di guerra non viene utilizzato». 

«Che cosa dicono le convenzioni internazionali in 
proposito?». 

«Che cosa dicono? Per quanto riguarda le convenzioni, 
il diritto bellico moderno e, da quanto mi par di capire, la 
disciplina dei mezzi di condotta della guerra si possono 
reggere nelle tre regole auree del I Protocollo di Ginevra 
del 1977. Tenga presente la regola: convenzione grande 
mangia convenzione piccola. Primo, “in ogni conflitto 
armato il diritto delle parti in conflitto di scegliere metodi 
e mezzi di guerra non è illimitato”. Secondo, “è vietato 
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l'impiego di armi proiettili e sostanze nonché metodi 
o mezzi di guerra capaci di causare mali superflui o 
sofferenze inutili”. Terzo, “allo scopo di assicurare il 
rispetto e la protezione della popolazione civile e dei 
beni di carattere civile, le Parti in conflitto dovranno fare, 
in ogni momento, distinzione fra la popolazione civile 
ed i combattenti, nonché fra beni di carattere civile e gli 
obiettivi militari, e, di conseguenza, dirigere le operazioni 
soltanto contro obiettivi militari”. Come vede, bastano 
questi tre brevissimi principi fondamentali (da cui 
derivano i principi di ogni altra convenzione) per capire 
cosa è successo, senza tanti giri di parole. Se queste tre 
regole sono state disattese vuol dire che ho visto bene». 

«Secondo lei, essendo stata una reale operazione militare 
in campo civile, almeno una di queste tre regole non è stata 
rispettata nei confronti dei manifestanti?». 

«Io credo che il punto fondamentale sia proprio 
l’interpretazione del paragrafo C della Convenzione sulle 
armi chimiche, che le cito per comodità: “Gli obiettivi 
militari non devono avere alcun tipo di connessione con 
l’uso di armi chimiche e non devono dipendere dall'uso 
di sostanze con proprietà tossiche come metodo di 
conduzione di una guerra”. Le sembra che gli incidenti di 
Genova possano giustificare tutto ciò? E anche se fosse, il 
paragrafo C è molto eloquente». 

«In effetti...». 

«Mi sono immaginato tante volte di sentire la difesa di 
chi ha utilizzato il CS: “Noi non avevamo assolutamente 
l'intenzione, scusate tutti. Amici come prima”. Se basta 
dire che non si aveva l'intenzione di sparare del CS sulla 
popolazione civile tutta, senza distinzione ad esempio tra 
donne incinte, asmatici, coloro che hanno un'allergia al CS, 
problemi respiratori, anziani e così via per non rientrare 
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nelle convenzioni allora preferisco essere uomo di scienza 
che di diritto». 

«Ma il CS è vietato oppure no dalla Convenzione di 
Ginevra?». 

«Almomento no. Credo che siamo arrivati al punto crucia- 
le che noi, uomini di scienza, non possiamo dimostrare, 
convenzione alla mano, che il CS sia un'arma chimica 
o che essa sia elencata tra le armi chimiche soggette a 
controllo da parte delle commissioni CWC. Però, direi che 
possiamo appellarci ai tre punti del protocollo di Ginevra 
del 1977 che ho ricordato prima e al punto C della CWC. A 
mio avviso quest’ultimo, in particolare, lascia ancora uno 
spiraglio a considerare l’uso del CS direttamente sui civili 
come una cosa da non fare». 

Nicola Canestrini era un avvocato di Rovereto 
dell’Associazione giuristi democratici che si era occupato 
delle violazioni dei diritti umani durante il vertice del G8 
a Genova. I fatti di Bolzaneto, ma anche l’uso improprio 
dei manganelli e il gas CS. 

«Sulla questione del gas CS o di antigiuridicità di questo 
uso dal punto di vista del diritto internazionale che regola 
i rapporti tra Stati. Quello che certamente fa pensare 
è questo se io mi impegno a non usarlo contro i nemici 
perché presuppongo che sia una azione troppo lesiva per 
essere usato in guerra, con quale faccia lo uso poi contro 
manifestanti inermi. È paradossale, perché il legislatore 
dice che si può usare nei confronti dei propri cittadini 
che tra l’altro esercitano un loro diritto che è quello di 
manifestare liberamente il proprio pensiero». 

«Quindi conferma che il CS non è vietato nell'ordine 
pubblico». 

«È un'arma chimica. Questa arma dovrebbe avrebbe 
dovuta essere preceduta da un parere del ministero della 
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Sanita. E per quanto ne so, questo parere non esiste». 

«Ma il ministero avra detto qualcosa?». 

«Le direttive per l'uso del gas dicevano che doveva 
essere evitato l’uso in situazioni di potenziale rischio 
come appunto in ambienti ristretti, penso ai sottopassi 
dove è stato costantemente impiegato. Il ministero della 
Sanita dopo l'attacco terroristico dell’11 settembre del 
2001 ha emanato una circolare a divulgazione riservata 
in cui informava i presidi ospedalieri e i prefetti di una 
serie di armi chimiche che potevano essere impiegate dai 
cosiddetti terroristi, e tra questi c'era anche il gas CS. Si 
raccomandava l'alta pericolosità di questa arma chimica». 

«Come viene utilizzato il gas?». 

«Il gas CS può essere impiegato con razzi che vengono 
attaccati al fucile, con degli idranti cioè mischiato 
all'acqua e spruzzato direttamente dagli idranti mobili 
spruzzati dalle camionette e con bombolette, diciamo ad 
uso individuale, che purtroppo sono stati usati a Genova 
in maniera massiccia ad una distanza ravvicinatissima, a 
pochi centimetri, spruzzati negli occhi». 

Il CS mi aveva fatto vomitare due volte a Genova. 
Come me si sentirono male tante persone, manifestanti e 
poliziotti. A Laura Corradi andò peggio di tutti. 

«Oramai sono una malata cronica. La mia è una forma 
d’asma medio-grave, come l'hanno definita. M’hanno 
riconosciuto la patologia». 

«Che terapia usa?». 

«La mia terapia è a base di cortisone, quattro volte al 
giorno. Ho messo su diciotto chili da Genova a oggi. 
Adesso sono quindici chili sovrappeso. Oltre al fatto che 
il cortisone ti deprime la libido, ti mette di malumore. Poi 
sei molto più a rischio. Per esempio potrei avere una crisi 
respiratoria. Se io mi trovassi ad una manifestazione e 
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tirassero ancora del gas ci potrei anche lasciare le penne, 
perché andrei in apnea. In più non posso cantare, non 
posso correre, non posso più fare sforzi». 

«Gli esperti, però, mi hanno detto che il CS non è vietato 
per legge». 

«L'Italia ha firmato un documento in cui si dice che non 
l'avrebbe usato, in base agli accordi di Parigi del 1993, 
perché il CS è una sostanza geno-tossica, cancerogena e 
perché produce dei danni irreversibili. Non è una cosa che 
serve per sfollare, per fare cariche di alleggerimento, per 
essere usato nell'ordine pubblico. È qualcosa che provoca 
dei danni che possono essere anche letali. Perché se una 
persona ha l'asma l’ammazzi. A me è andata così, sono 
stata fortunata, perché ero sana come un pesce». 


A questo punto decidemmo di intervistare anche un 
esperto di armamenti. Si trattava di Achille Lodovisi, 
esperto di “economia ed etica militare”. 

«Che cosa ha scoperto sul gas CS?». 

«Il CS è considerato un agente antisommossa. Questo 
non significa che si possa usare senza alcun criterio. 
Bisogna usarlo in concentrazioni prestabilite, altrimenti si 
rischia di provocare danni permanenti o mettere a rischio 
oltremisura la salute». 

«L'uso del CS è vietato?». 

«Chi possiede il CS deve dichiararlo a una speciale 
convenzione internazionale che controlla la proliferazione 
delle armi chimiche. Il CS deve essere segnalato perché 
rientra nell’ambito delle sostanze proibite». 

«L'Italia ha ratificato questa convenzione?». 

«Sì. Quello che non si sa è quanto ha dichiarato di 
possedere. Non si tratta di un dato come un altro. È una 


ARMI DI DISTRUZIONE DI MASSA 199 


questione sostanziale. Perché é una sostanza proibita. La 
convenzione proibisce l’uso di CS in guerra». 

«Quindi non si sa che quantità abbia dichiarato». 

«No. Si dovrebbe sapere perché è un dato ufficiale. È una 
cosa molto grave non dichiararlo. Vuol dire commettere 
un crimine internazionale». 

«Quali sono gli effetti del CS?». 

«Innanzitutto vorrei precisare che il CS è il gas che ha 
permanenza maggiore nell'aria, dopo il gas nervino e 
l'agente BZ». 

«Tornando agli effetti». 

«Congiuntivite, lenta sensazione di bruciore, eritema 
delle palpebre, violenta lacrimazione e fotofobia. Quindi, 
incapacità di sopportare la luce. Poi, nel tratto respiratorio 
il primo sintomo è quello di una sensazione di bruciore 
alla gola, che si evolve proprio in dolore che si estende 
alla trachea ed ai bronchi, e più tardi può insorgere una 
sensazione di soffocamento, accompagnata spesso da 
paura, panico, ansia, einaggiunta si verifica una sensazione 
di forte bruciore nel naso, una forte emissione del muco 
da parte delle mucose del naso, un eritema delle mucose 
e alcune volte anche epistassi, quindi sanguinamento del 
naso». 

«C'è dell’altro?». 

«Spesso c'è anche una sorta di alterazione del senso del 
gusto, che dura alcune ore dopo l'esposizione. Sono stati 
osservati anche casi di nausea, diarrea, forte mal di testa e 
vomito. Molte persone hanno testimoniato che, dopo esse- 
re state esposte, hanno sentito una sensazione di affatica- 
mento. Una prolungata esposizione a concentrazioni ab- 
bastanza sostenute può causare eritema e la formazione di 
vesciche. L'esposizione prolungata ad alte concentrazioni, 
combinata con l'alta temperatura e l'alta umidità, può pro- 
vocare tutti questi effetti contemporaneamente». 


capitolo ventiduesimo 


POLIZIOTTI O PICCHIATORI? 


F inita la prima carica 1 finanzieri si ritirarono di una 
cinquantina di metri, permettendo agli infermieri e ai medici 
di intervenire. Sembrava di stare su di un campo di battaglia. 
Manifestanti, tanti manifestanti, sdraiati o seduti per terra. 
Pianti. Lamenti. Imprecazioni. E in mezzo a tanta miseria 
umana decine di infermieri e di medici che si spostavano da un 
moribondo a un altro. I più fortunati tra loro avevano diritto a 
un'ambulanza, gli altri feriti erano costretti a rimettersi in sesto 
in qualche modo e ad allontanarsi con le proprie gambe. Non 
sembrava di stare a Genova nel 2001, ma a Verdun nel 1917 oa 
Waterloo nel 1815. 

Comincia ai vagare tra i moribondi. Mi avvicinai a una suora. 
«Sta bene sorella? Riesce a rialzarsi?». La suora non riusciva 
a parlare, era sotto shock. Se ne stava seduta sull'asfalto con il 
sangue che le colava dalla testa e gli occhi gonfi e pieni di lacrime 
per il gas. 

Alzai gli occhi e mi guardai intorno. Perché mai si era arrivati 
a tanto. 

La stessa domanda se la poneva uno scozzese. Un vero scozzese, 
con tanto di kilt a scacchi e di maglietta blu della nazionale di 
calcio. Stava da solo in mezzo alla strada. Urlava ai finanzieri 
insulti e domande in inglese. Gli uomini in divisa grigio-verde 
lo guardavano immobili, come se non capissero nulla di quanto 
gli veniva detto. 

La scenetta andò avanti per una decina di minuti, fino a che 
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l'uomo si rese conto del fatto che non veniva compreso. «Qualcu- 
no di voi parla l’inglese?», urlo nella direzione mia e di un'altra 
decina di reporter. Alzi la mano. «Seguimi!». E si andò di nuovo 
ai finanzieri schierati per la battaglia. «Traduci!». Quando ebbe 
finito mi avvicinai ai tutori dell'ordine: «Adesso vi traduco quel- 
lo che ha detto. Vi prego, prendete le sue parole per un legittimo 
e comprensibile sfogo. Immaginate quello che ha passato. Anche 
voi al posto suo avreste la stessa rabbia. E considerate me come 
un semplice messaggero. Quelle che sto per pronunciare non 
sono parole mie». Presi coraggio e cominciai: «Dice che dovre- 
ste vergognarvi di quello che state facendo. Dice che una polizia 
deve difendere i cittadini e non mandarli all'ospedale. Dice che 
siete peggio dei fascisti. Dice che se ci fosse stata vostra madre 
tra i manifestanti, o anche solo ai lati del corteo, non vi sareste 
permessi di alzare un solo dito. Dice che siete dei bastardi». 

Mi girai e feci per tornare indietro. «Chissà se hanno compreso 
lo sfogo dello scozzese», pensai. Non feci in tempo a fare nemmeno 
dieci passi che sentii urlare «carica!». 

Avvenne tutto in pochi attimi. Ero riuscito a portarmi sul lato 
della strada, vicino al parapetto che divideva corso Italia con la 
spiaggia. Credevo di essere fuori dalla traiettoria della carica. 
Invece mi sbagliavo di grosso. Un finanziere correva verso di 
me. Quando arrivò a meno di due metri si tolse il guanto e mi 
sferrò un pugno in faccia. Per qualche attimo non capii più 
nulla. Quando riaprii gli occhi vidi un fotografo davanti a me che 
scattava a ripetizione. Ero diventato la notizia: un giornalista 
col badge al collo stava stordito appoggiato a un muretto del 
lungomare con la faccia insanguinata. 

Per fortuna si trattava di un taglio non troppo grande al labbro. 
Un po’ d'acqua in faccia, della garza per tamponare e il viso 
rivolto verso l'alto per una decina di minuti mi rimisero in sesto. 

Quando ripresi il cammino mi accorsi che i feriti erano diventa- 
ti centinaia. Mi resi anche conto che il corteo (pacifico) non 
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esisteva piu. C'era solo tanta gente impaurita che perseguiva un 
solo scopo: evitare le botte per tornare a casa intera. Non c'era 
più alcun dubbio. Era in corso una caccia all'uomo. Come quella 
del giorno precedente. Con la differenza che il giorno prima molti 
manifestanti avevano reagito alle violenze delle forze dell'ordine, 
mentre su corso d'Italia il massimo della reazione era qualcuno 
che urlava “assassini!” in direzione delle forze dell'ordine. 

Le cariche si susseguivano senza sosta. I finanzieri caricavano 
dal lungomare, la polizia e i carabinieri dalle traverse. Il corteo, 
lungo quasi dieci chilometri, era stato spezzato in dieci, forse 
più tronconi. Le cariche che mettevano più paura erano proprio 
quelle che arrivavano dalle traverse, perché la scelta era tra venire 
presi a manganellate e saltare sulla spiaggia giù dal parapetto. 

Le cariche erano terrorizzanti. Erano sempre accompagnate da 
urla disumane lanciate dai celerini di turno. Questi si lanciavano 
sui manifestanti di corsa, fendendo i manganelli come clave. Per 
i dimostranti non c'era via di scampo. Fuggire a sinistra o a 
destra lungo corso Italia voleva dire andare in bocca ad altre forze 
dell'ordine pronte a picchiarti. At6tendere la carica voleva dire 
prendersi nel migliore dei casi una buona dose di manganellate. 
Saltare dal parapetto voleva dire fare un volo di tre metri nel 
vuoto. Si atterrava si sulla sabbia, ma sempre tre metri erano. 

Molti preferivano prendersi le manganellate. I più coraggiosi 
saltavano. E insieme a loro saltavano anche molte ginocchia 
e molte caviglie. A saltare non erano solo i giovani, ma anche 
alcuni anziani. La paura dava loro il coraggio necessario. 

Vedevo la folla sulla spiaggia essere ogni minuto più numerosa. 
C'era chi si trascinava perché aveva dolore a un ginocchio o a 
una caviglia e chi invece camminava normalmente. Tutti in 
comune avevano l'aspetto dei sopravvissuti. Era come se fossero 
scampati a un naufragio, a un terremoto o a un attentato 
terroristico. Nei loro volti c'era gioia mista a terrore. Li, sulla 
riva, si sentivano in salvo. Alcuni si abbracciavano tra loro, altri si 
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giravano verso il lungomare per osservare la carneficina che 
proseguiva. 

Ero felice per loro. Almeno loro non avevano più nulla da te- 
mere, laggiù sulla riva. Lì guardavo e sorridevo. 

Ma il mio sguardo era troppo concentrato su di loro. Non mi 
accorsi del sopraggiungere dal largo di un numero imprecisato 
d’imbarcazioni. Quando le vidi erano già relativamente vicine 
alla spiaggia. “Sembrano dei mezzi da sbarco, tipo quelli visti in 
Salvate il soldato Ryan”, pensai. 

Si avvicinarono un altro po’ e davanti si aprirono dei portelloni. 
Erano veramente mezzi da sbarco! Che cosa stava succedendo? 
Chi stava sbarcando? Perché qualcuno cercava di sbarcare? 

Le risposte non tardarono ad arrivare. Erano mezzi da sbarco 
della guardia di finanza, dalle imbarcazioni scesero alcune 
centinaia di finanzieri in assetto da battaglia di strada, si 
precipitarono sulla spiaggia per picchiare i fortunati che erano 
riusciti a mettersi in salvo dalle cariche. 

Sui volti di chi si trovava sulla riva apparse di nuovo lo 
sbalordimento dovuto al terrore. Gli uomini, le donne, i bambini 
e gli anziani presenti sulla battigia alzarono tutti le mani in alto. 
Alcuni si stesero sulla sabbia a faccia in giù. Come se fosse in 
corso una rapina. 

I mezzi da sbarco? Gente inerme picchiata sulla spiaggia? Non 
poteva accadere anche questo. Non poteva accadere anche questo 
a Genova, in Italia, nel 2001. 

I finanzieri uscirono dall'acqua e fecero quello che oramai ero 
abituato a vedere da due giorni, senza avere alcuna pietà di chi 
gli si parava di fronte, menavano v ere e proprie sciabolate con 
i loro manganelli di ultima generazione. E come ero abituato a 
vedere da due giorni, decine di manifestanti caddero per terra 
tenendosi la testa sanguinante o reggendosi la schiena dolorante. 
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E una volta a terra le botte, lungi dall’arrestarsi, proseguivano 
con anche maggiore intensità. 

“Solo Steven Spielberg sarebbe in grado di rappresentare quello 
che è in corso in questo momento”, pensai. 

Il mio sguardo si spostava dalla spiaggia alla collina, da dove 
si attendeva la carica seguente. Mi trovavo con il mio collega 
Andrea Testa, quello che mi aveva sostituito nel racconto delle 
gesta dei Black Bloc. Ci guardammo negli occhi. Non dicemmo 
nulla. Non ce n'era bisogno. Entrambi pensammo: “Alla 
prossima carica non avremo scampo”. 

E fu così. Dopo tre minuti, che ci sembrarono interminabili, 
sentimmo l'urlo dei carabinieri che si avvicinava. Nonostante la 
presenza dei picchiatori della guardia di finanza sulla riva, furono 
in tanti a saltare. Noi rimanemmo schiacciati sulla balaustra. 
Una manganellata mi impattò sulla spalla. Che dolore! Forte, 
intenso, ma più sopportabile del colpo ricevuto dalla polizia il 
pomeriggio precedente. 

Per fortuna riuscii a schivare gli altri colpi. Mi girai verso 
Andrea, e vidi che era girato verso il mare quando un manganello 
si abbatté sulla sua schiena. “Ora finisce all'ospedale”, pensai. 
E invece Andrea fu veramente fortunato. Niente ospedale. La 
clava aveva colpito lo zaino pieno di molte cose, tra cui alcuni 
vestiti, che portava sulla schiena. Andrea era dolorante, ma la 
spina dorsale era intatta. 

Felici dello scampato pericolo, ci mettemmo a ridere e 
cominciammo a correre verso la traversa, momentaneamente 
lasciata libera dalla carica dei carabinieri. 

Ci allontanammo di un centinaio di metri. Distanza sufficiente 
per sentirsi finalmente in salvo. Da lassù (la traversa era in salita) 
si vedeva in contemporanea sia la mattanza del lungomare, sia 
quella della spiaggia. Da lassù si capiva chiaramente il fatto che 
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non era in corso alcuno scontro, ma una vera e propria mattanza, 
una caccia al manifestante, specie se inerme. 

Circa mezz'ora dopo assistemmo a una scena sintesi dei fatti 
di quel sabato. Una piccola colonna di poliziotti avanzava lungo 
una strada in salita. Un autoblindo seguito da un cellulare e 
circondato da una cinquantina di agenti. Quando furono costretti 
a fermarsi erano così sorpresi da restare immobili, in ascolto 
dell’apparente folle inginocchiato davanti a loro. In mezzo alla 
strada un uomo sulla cinquantina si era inginocchiato davanti 
al blindato. 

L'uomo urlava, piangeva, implorava. «Vi prego, uccidetemi! 
Fate fuori anche me! Non fatemi sopravvivere all’orrore che ho 
visto! Che cosa vi ha preso a tutti quanti? Perché massacrate 
gente inerme? Non provate pietà?». 

I poliziotti proseguivano a restare inerti, sbalorditi da quell'uomo 
minuto, con le vesti strappate, implorante. 

«Ma come avete potuto massacrare vostri simili? Persone che 
non vi hanno fatto nulla. Pensate se al posto vostro ci fosse stata 
vostra madre, vostra sorella o vostra moglie. Vergognatevi! 
Fermatevi finché siete in tempo! Fermatevi, per Dio!». 

Un poliziotto gli si avvicinò con molta discrezione e rispetto. 
«La prego, si scansi». Il poliziotto mostrava tanto imbarazzo. 

«Perché vi siete sporcati le mani di sangue? Vergognatevi! 
Assassini! Siete degli assassini! Ma l'avete vista quella donna, 
quella signora anziana che implorava pietà mentre qualche 
vostro collega la bastonava a sangue? L'avete guardata bene negli 
occhi? Che cosa direte alle vostre famiglie quando tornerete a 
casa? Le parlerete di quella signora?». L'uomo stava piangendo, 
anzi, singhiozzando. 

I poliziotti, non avendo il coraggio di affrontare l’uomo, 
cercarono di riprendere la marcia aggirandolo. Il blindato e il 
cellulare dovettero passare sul marciapiede. 


capitolo ventitreesimo 


GUERRA NON 
ORDINE PUBBLICO 


Cre cosa porto le forze dell’ ordine ad agire in maniera così 
violenta? In maniera indiscriminata, per di più. Chiunque gli si 
parasse davanti era un nemico. Non importa se si trattava di un 
passante che stava passeggiando per caso da quelle parti, se si 
trattava di un anziano, di un paraplegico, di una donna incinta, 
di una bambina, di una suora. 

Il generale Mini ci aveva parlato della militarizzazione delle 
forze dell’ ordine: «Le forze dell’ordine sono state caricate di una 
responsabilità tale per cui questi pensavano di dover salvare il 
mondo, e salvare il mondo da una crisi che sarebbe stata infinita, 
di livello globale. Qui parliamo del G8, parliamo dell’immagine 
dell’Italia, e questo discorso sul G8, sull’immagine dell’Italia, 
e sulla responsabilità delle forze di polizia, dei carabinieri e gli 
altri è stata una cosa che è stata esasperata». 

La cosa migliore era quella di parlare direttamente con i 
poliziotti. Ci rivolgemmo a Claudio Giardullo, un funzionario 
di polizia che era anche segretario del sindacato Silp-Cgil. 
Giardullo si era da sempre battuto per una polizia democratica. 

«Qualche settimana prima del G8 di Genova fu ritrovato 
a Roma, in piazza San Silvestro, un documento che sembrava 
emesso da organismi di sicurezza in cui si sottolineava che a 
Genova ci sarebbero stati dei morti. Non è mai stato accertato che 
fosse autentico, ma indicava il clima che si stava preparando». 

Il documento in questione, intitolato “G8 Genova: problemi 
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e prospettive”, era sicuramente intimidatorio. Del 
documento si è già parlato e ne sono stati già citati alcuni 
brani. Ma sarebbe utile di farlo di nuovo. Leggendolo 
apparve chiaro del clima che regnava in attesa del G8 tra 
le forze dell'ordine: 


“A poco meno di due mesi dall'apertura dei lavori 
del Vertice G8 a Genova due sono i punti fermi su cui 
riflettere: la certezza che una minoranza eversiva annidata 
all’interno del popolo di Seattle tenterà di trasformare il 
capoluogo ligure in un campo di battaglia, per impedire 
fisicamente i lavori del G8; la contestuale certezza del 
ritardo logistico ed operativo nell'azione di prevenzione e 
dell’insufficienza delle strategie ad essa correlate”. 


Il documento proseguiva con la descrizione delle zone, 
rossa, gialla e azzurra: 


“La Zona Azzurra, il cerchio più ampio (praticamente 
tutta Genova) in cui opereranno le pattuglie di polizia, 
carabinieri e guardia di finanza, con compiti di 
monitoraggio e di filtro. È l’area paradossalmente più 
sensibile e pericolosa in una prospettiva di azioni violente. 
La massa critica dei manifestanti, infatti, se respinta dalle 
altre due zone, si riverserebbe in quest'area, ove sono 
previste solo pattuglie mobili di polizia. I dimostranti 
respinti potrebbero isolare singoli operatori di polizia e, 
in caso di azioni brutali, è qui che potrebbe innescarsi una 
reazione violenta da parte di singoli agenti di polizia o 
carabinieri, che, isolati, potrebbero difendersi con le armi”. 


E riguardo la delegazione statunitense, ovvero, il 
presidente George W. Bush e il suo staff: 


“La scelta di spostare gli americani via mare non è 
comunque priva di potenziali pericoli. Greenpeace, i 
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cui militanti sono presenti nel popolo di Seattle, ha una 
consolidata esperienza operativa di manifestazioni, 
isolate e repentine, con gommoni e barchina. È lecito 
prevedere che sul tragitto, via mare Rapallo-Genova, 
possano essere tentate, quindi, iniziative di disturbo con 
una allarmante prospettiva di incidenti (anche mortali) in 
mare, per speronamenti accidentali o intenzionali da parte 
di motovedette impegnate nella difesa del tragitto”. 


Questa è la parte generale. Il documento entra anche 
nei particolari quando si affronta il capitolo intitolato “I 
pericoli reali”: 


“Iproblemi sono rappresentati dalle tute bianche, affiliate 
ai centri sociali più estremistici, dall'area anarchica, 
dagli autonomi e da chi intenda sfruttare il popolo di 
Seattle come massa di manovra e come carne da cannone 

contro il nuovo governo. La struttura di Genova ne fa il 
campo di battaglia ideale per chi, anche in seconda fila, 
intenda estremizzare le proteste. È facile frammentare 
gli schieramenti di polizia, accendendo mini-focolai di 
guerriglia in punti diversi nel centro e nei carruggi. È fin 
troppo facile prevedere l'eventualità che giovani poliziotti, 
magari inesperti o esausti dopo giorni di veglia, se isolati 
possano reagire sparando, realizzando così il sogno di chi 
sicuramente cerca il morto, per dimostrare che l’Italia nel 
luglio 2001 è retta da un governo autoritario e dispotico”. 


E ancora: 


“A tale riguardo, fonti convergenti di sperimentata 
attendibilità, riferiscono dell’attivismo di esponenti del 
Partito della Rifondazione Comunista, che si è mobilitato 
a sostegno, più o meno clandestino, dei gruppi più 
violenti. Rifondazione sta esercitando pressioni sul 
sindacato (Ds) di Genova, per ottenere permessi d’accesso 
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alla Zona Rossa, all’insaputa del prefetto, da destinare a 
militanti oltranzisti. Il Prc giustifica il suo attivismo sulla 
base dello slogan ‘lo Stato manda i soldati a Genova in 
servizio di ordine pubblico, noi reagiremo’. Secondo una 
notizia recentissima, di fonte da cautelare rigorosamente, 
il Prc, tramite emissari che operano riservatamente 
nei centri sociali, promette 40.000 lire di compenso ad 
ogni extracomunitario che accetti di partecipare alle 
manifestazioni, compiendo azioni violente (lancio di 
molotov, assalti alle banche, devastazioni)”. 


Un vero e proprio documento intimidatorio. Un 
documento in grado di far salire livello dello scontro. 
Anche perché non è finito qui: 


“Nei giorni scorsi Luca Casarini, capo delle tute bianche 
(una delle frange più violente, già mobilitatesi nei 
precedenti summit) ha, durante una conferenza stampa 
ripresa in tv, “dichiarato guerra’ allo Stato borghese. Questo 
signore è stato segretario particolare di Oliviero Diliberto 
- allora segretario dei Comunisti Italiani, nda - quando 
questi era ministro della Giustizia, ed è stato assunto (con 
uno stipendio di sette milioni al mese) come consulente 
del ministero degli Affari Sociali dei governi D'Alema e 
Amato, onorevole Livia Turco. Al ministero dell’ Interno si 
ricordano le polemiche, le tensioni interne e le proteste della 
polizia, quando Casarini venne ricevuto, con tutti gli onori, 
dall’appena insediato ministro dell'Interno del governo 
D'Alema, onorevole Rosa Russo Jervolino. Secondo fonti 
ministeriali, la Jervolino ha riscosso con la sua elezione 
(grazie ai voti del Prc) a sindaco di Napoli, il credito con 
Rifondazione per il riconoscimento politico offerto a Luca 
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Casarini e ai centri sociali quando era ministro dell'Interno”. 
Il documento, infine, conclude: 


“I pericoli reali che gravano sul vertice di Genova 
dipendono, quindi, non solo dal popolo di Seattle, dai 
centri sociali, italiani e stranieri, dagli anarchici e dai 
terroristi. Essi discendono anche dall’attivismo di una forza 
parlamentare che non sembra farsi scrupolo di appoggiare, 
pubblicamente e clandestinamente, frange estremiste 
e violente, ritenute potenzialmente utili attraverso la 
protesta anti globalizzazione, a creare condizioni di crisi 
per il governo nazionale”. 


Un documento che accusava, senza uno straccio di prova, 
di terrorismo (non saprei dare definizione diversa) un 
partito democratico, i cui eletti sedevano in parlamento, 
e mette in guardia le forze dell'ordine dai manifestanti 
assetati di sangue che stavano per assalire Genova. La cosa 
più sorprendente era che in nessuna delle dieci pagine 
veniva fatto alcun cenno ai Black Bloc, veri o presunti che 
fossero, nessun cenno a quelli che sarebbero stati i veri 
devastatori della città. 

Ma non si trattava di un documento isolato. Anche 
l’apparentemente più sobrio “Vertice dei capi di Stato e 
di governo dei Paesi del G8” redatto dalla Questura di 
Genova riportava alcuni passaggi inquietanti. 

In riferimento alle tute bianche si legge: 


“Sarebbe stato proposto di dare alle fiamme dei copertoni, 
facendoli rotolare lungo le strade in discesa che conducono 
al mare dove, presumibilmente, saranno posizionate 
le forze dell'ordine. È stato anche valutato di utilizzare 
speciali fucili ad acqua, nonché catapulte, per lanciare 
letame e pesce marcio, o come accaduto in occasione delle 
manifestazioni attuate a Quebec City, per lanciare pupazzi 
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di pezza riempiti di pietre o altro materiale. I tondini delle 
impalcature dei cantieri edili potrebbero essere usati come 
tubi di lancio per artifici pirotecnici o bombe carta”. 


E ancora, così erano elencati metodi e obbiettivi dei 
manifestanti: 


“Usare bombolette spray antiaggressione da distribuire 
agli spezzoni di corteo che si troverebbero a diretto 
contatto con le forze dell'ordine. Organizzare una capillare 
raccolta di sangue, con la complicità di medici, infermieri 
e veterinari, al fine di riempire migliaia di palloncini 
contenenti, almeno in parte, sangue umano, da lanciare 
nel corso della manifestazione. L'azione avrebbe finalità 
deterrenti, per la paura di contagi da sangue ritenuto 
infetto. Tutto il materiale acquisito verrebbe trasportato di 
volta in volta e con largo anticipo a Genova, dove sarebbero 
già stati predisposti dei depositi custoditi. Lanciare frutta 
con all'interno lamette di rasoio. Utilizzare furgoni e 
soprattutto camper turistici per il fiancheggiamento a largo 
raggio dei cortei all’interno dei quali custodire strumenti 
di offesa e difesa personale da utilizzare nell'eventualità 
di scontri con le forze dell'ordine”. 


E riguardo al blocco nero? 


“Realizzare particolari forme violente di contestazione 
utilizzando un centinaio di fionde tipo Falcon, per lanciare 
a distanza biglie di vetro e bulloni di ferro”. 


Superfluo dire che non accaddero nessuna delle cose 
previste da quel documento della Questura. Però, leggere quel 
documento prima di partire per Genova avrebbe sicuramente 
incusso timore al poliziotto meglio intenzionato e pacifico, 
figurarsi a quelli che non vedevano l'ora di prendersi la rivincita 
sui manifestanti per presunti torti subiti al Vertice di Napoli. 
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Qualcuno stava cercando di incendiare il clima in vista del 
G8 con l'intenzione di far scoppiare l'inferno. La questione 
era sempre la stessa: distruggere il movimento che si stava 
battendo contro la globalizzazione di stampo liberista. 

Hans Abrahamsson, del Dipartimento studi per la pace 
e lo sviluppo di Goteborg ci aveva detto: «Il movimento 
no global rappresentava una minaccia per il modo in 
cui aveva creato un'opposizione popolare al sistema 
del libero commercio e alle varie regole commerciali e 
finanziarie imposte dai paesi occidentali. Secondo la 
mia interpretazione tutto ciò aveva iniziato a minacciare 
non solo gli interessi occidentali, ma anche gli interessi 
statunitensi. Quindi gli americani avevano un certo 
interesse a scoprire modi di destabilizzare il movimento 
no global prima che diventasse troppo forte». 

Luigi Malabarba: «Prima di Genova ci sono stati una 
serie di episodi in cui si prendevano le misure, finché 
non c'è stato il colpo finale. Che ci siano state riunioni in 
cui c'è stato un placet dei Paesi che erano partecipanti al 
G8, quindi nelle direttive relative alla sicurezza, è sicuro. 
E che il placet principale sia venuto dagli Stati Uniti 
è certo. In merito alla preparazione al G8 ci sono stati 
incontri internazionali che si sono tenuti alla Farnesina, 
in cui erano presenti i ministri degli Esteri dei vari Paesi, 
insieme alle rispettive polizie e servizi segreti. Ho parlato 
con l’Interpol. All'inizio di gennaio 2001 ci sono state 
riunioni di coordinamento della sicurezza con polizia, Fbi 
eccetera. De Gennaro è stato incaricato del coordinamento 
sovranazionale». 

L'allora capo della polizia Gianni De Gennaro aveva 
dichiarato nel corso di un'udienza parlamentare (8 agosto 
2001): «Nei giorni del vertice è stata costituita presso la 
Questura una sala operativa internazionale, in modo da 
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assicurare la costante collaborazione di funzionari degli 
organi di polizia estera con le autorita italiane». 

Carlo Taormina durante il G8 era sottosegretario 
all’Interno: 

«Le risulta che il ministero dell’Interno possa aver dato 
ordini ai carabinieri senza passare dalla Questura di 
Genova?». 

«lo non voglio irridere Scajola, che allora era ministro 
dell’Interno. Ma insomma, a me sembrava che Scajola in 
queste operazioni avesse poca voce in capitolo». 

«E chi decideva, De Gennaro?». 

«De Gennaro, si». 

«A livello politico non c’era nessuno sopra di lui, almeno 
in Italia?». 

«A me non risulta». 

«Le risulta che De Gennaro sia considerato un funzionario 
molto amico dell’Fbi?». 

«La sua storia ne parla». 

«Poteva essere che De Gennaro ricevesse indicazioni da 
qualcuno che si trovava fuori dall'Italia?» 

«Non facciamo ipotesi. Io non lo so». 


Le forze dell'ordine presenti a Genova erano state og- 
getto di pressioni psicologiche tali da indurre gli agenti a 
scatenare la violenza oltre misura contro i manifestanti? 

Un elemento prezioso ci venne fornito dalla segretaria 
del Siulp di Bologna, Rita Parisi: «Noi una settimana 
prima del G8, precisamente il 7 luglio, abbiamo chiesto 
di poter dialogare con i vertici del Genoa Social Forum in 
virtù di questa sensazione di allarme che c’era in giro da 
tempo. Leggevamo rapporti inverosimili sulle violenze a 
cui si sarebbero abbandonati i manifestanti. Circolavano 
voci tra noi poliziotti, ma anche sulla stampa, che non 
potevano che far rabbrividire. La polizia andò a Genova 
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avendo sullo sfondo una comunicazione che annunciava 
gli scontri. L'incontro con i vertici no global sarebbe 
stato fondamentale. Se ci fosse stato la storia avrebbe 
probabilmente avuto un altro corso. E invece non ci fu. I 
nostri capi dissero di no». 

La Parisi aveva anche prodotto un documento destinato 
al Genoa Social Forum: 


“Tutti sono consapevoli che, al di là degli allarmismi 
strumentali, opportunamente amplificati da una sapiente 
comunicazione, rimane altissimo il rischio di uno scontro 
di piazza, che tra l’altro vedrebbe coinvolti anche giovani 
lavoratori delle squadre mobili che condividono gli 
ideali pacifici dei manifestanti. Mentre chi li vuole ancora 
definire difensori dell'Impero dovrebbe conoscerli meglio 
e parlarci di più”. 

Dunque, dai vertici della polizia arrivò un diktat 
preciso: niente linea morbida, niente trattative, niente 
umanizzazione dei dimostranti. 

«Se si va in piazza bisogna sapere che quel luogo è 
pericoloso. Questo segnale andava dato soprattutto ai 
moderati. L'obiettivo di quel governo era tenere lontani 
dalla piazza i moderati. Il messaggio era: attenzione la 
piazza è pericolosa in sé, tenetevi lontani», ci aveva detto 
Claudio Giardullo. 

Il testimone che incontrammo aveva prestato il servizio 
militare nell’Arma dei carabinieri. E nel luglio 2001 venne 
spedito a Genova insieme a tanti suoi commilitoni. Per 
paura di ritorsioni non volle che citassimo il suo nome e la 
sua attuale professione. 

Ecco il suo racconto: «Dall'inizio dell’anno cominciarono 
i problemi in caserma. Mancavano sei mesi al G8 e 
nessuno riuscì più a tornare a casa. Niente più licenze. Il 
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fatto, però, che non ce lo dissero chiaramente. Succedeva 
questo: ogni volta che qualcuno di noi stava per andare 
in licenza gli veniva ordinato di restare in caserma. E 
questa cosa accadeva pochi minuti prima, proprio quando 
si stava assaporando l’aria di libertà. Il tutto condito con 
un addestramento durissimo, con marce massacranti e un 
pressante condizionamento psicologico. Il risultato è stato 
che mancava ancora tempo al G8 che già ci sentivamo 
come bestie in gabbia. Avevamo dentro una rabbia da 
sfogare. Una rabbia tale contro tutto e tutti che ci avrebbe 
portato a picchiare chiunque ci si fosse parato davanti. 
Chiunque, perfino un nostro amico o un nostro familiare. 
E così è stato. Pensi che io al G8 ci sarei andato volentieri, 
a manifestare, però. Eppure quando mi sono trovato 
di fronte ai no global ho picchiato come un fabbro. Non 
m'importava di nulla. Menavo tutti, con violenza, con 
incredibile violenza. La rabbia mi aveva fatto entrare in 
trance da violenza». 

Il racconto dell’ex carabiniere miscioccò. Com'era possibi- 
le arrivare a tanto? Urgevano altre indagini. Bisognava 
capire fino a che punto era arrivato l'addestramento delle 
forze dell'ordine. 

Tornammo da Malabarba: “A Napoli venne sperimentata 
una pratica che poi venne applicata anche a Genova. 
Costruivano reparti con persone che stavano in città diverse, 
e che si sarebbero sciolti subito dopo. Il vantaggio era la non 
tracciabilità dell'operazione. Sarebbe stato difficilissimo, 
come poi si è dimostrato, identificare i responsabili di 
eventuali abusi. Non era una struttura permanente. Il fatto 
di reclutare da fuori gli agenti serviva per essere sicuri che 
venissero eseguiti gli ordini, e che non fosse stato possibile 
risalire al mandante responsabile degli ordini”. 

Giovanni Aliquò era stato uno dei funzionari di polizia 
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presenti a Genova. Aveva assistito di persona a quei fatti 
e non aveva problemi a parlarne. Aliquò era anche il 
segretario nazionale del sindacato dei funzionari di polizia 
(Anfp), e quindi una persona votata al dialogo. 

«Innanzi tutto, è stato utilizzato un metodo di stampo 
militare per organizzare i corpi scelti per andare in 
piazza. Questo è un errore grave. Perché, quando ci sono 
eventi del genere, ci sono procedure già sperimentate ed 
efficaci che non sfociano in lotte così folli. Il militarismo 
non garantisce l'ordine pubblico, anzi ne mette in forte 
difficoltà la realizzazione. Avrebbero dovuto utilizzare 
metodi di ordine pubblico più democratici. Azzarderei, 
più pacifisti». 

Il pensiero di Rita Parisi su questo punto concordava con 
quello di Aliquò: «Una polizia costruita su un percorso 
militare non è quella voluta dalla riforma del 1981. Il 
militare è addestrato contro un nemico. Il poliziotto deve 
costruirsi la professionalità intorno alla difesa dei diritti 
dei cittadini. Esattamente il contrario: non un nemico, ma 
cittadini da tutelare». 

Aliquò ci aveva detto qualcosa anche riguardo alle 
esercitazioni: «L'addestramento è iniziato dopo la fase 
preparatoria del vertice di Napoli. Quindi, credo, nel 
gennaio 2001. L'organizzazione era stata affidata al 
prefetto Aldo Gianni, che utilizzava metodi tipicamente 
militari. Poi, un mese prima del vertice genovese, Gianni è 
andato in pensione, lasciando il posto al prefetto Ansolino 
Andreassi, che, nonostante modi di pensare diversi dal 
suo collega, non aveva avuto modo di cambiare di molto il 
tipo di addestramento precedente». 

Sembrerà curioso, ma anche quelli del Genoa Social 
Forum si erano addestrati ad eventuali scontri di piazza. 
Fecero delle simulazioni per capire come sarebbe stato 
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meglio comportarsi in caso di scontri, ma soprattutto che 
tipo di protesta inscenare. Ovviamente, con il fine ultimo 
di evitare ogni forma di violenza. 

Coluicheaveva coordinato questoinsolito addestramento 
era stato Antonio Bruno, consigliere comunale di Genova 
per Riformazione Comunista. 

«Organizziamo nel gennaio 2001 la simulazione delle 
manifestazioni che ci sarebbero state a luglio. I manifestanti 
si suddividevano in tre aree: il blocco nero (i Black Bloc) 
con gli infiltrati, il blocco rosa (i pacifisti) e il blocco 
giallo (i disobbedienti). Questo sullo schema di Praga. 
Simulazione naturalmente contro i poliziotti. Ovviamente, 
prendiamo quelli più all'estrema sinistra e li mettiamo 
a fare i poliziotti. Non ovviamente, ma normalmente, io 
faccio il Questore. Abbiamo cercato di riprodurre il più 
fedelmente possibile una possibile situazione tipo che si 
sarebbe potuta verificare durante il G8. Quando abbiamo 
fatto le simulazioni estive ne ho tenuti alcuni fermi un'ora 
sotto al sole. Vi assicuro che quando si dice “Carica!” la 
gente parte prima ancora di far la carica. In tutto questo 
venne fuori che la situazione non era comunque gestibile 
da un corteo. Non simulammo il morto, ma sapevamo che 
ce ne sarebbero stati». 

«Simulaste anche gli scontri di via Tolemaide, o erano 
esercitazioni più generiche?». 

«Altro che generiche. Simulammo via Tolemaide. Al di 
là delle ottime intenzioni dei dirigenti e dei manifestanti, 
sarebbe stato un massacro. Quelli della testuggine furono 
assolutamente non violenti: non reagirono alla carica non 
autorizzata della Polizia. Simulammo tutto. E accadde 
più o meno quello che successe poi nella realtà. Anche 
per questo noi del Genoa Social Forum decidemmo di 
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non fare manifestazioni in movimento, ma solo sit in di 
piazza. Infatti, al G8 i sit in funzionarono. Ci furono piccoli 
incidenti. Nulla di serio, però. Il casino ci fu a causa di chi 
aveva voluto manifestare in altro modo: i Black Bloc e le 
tute bianche, che fecero un corteo». 


capitolo ventiquattresimo 


IL G8 E FINITO, SI VA 
ALL’ASSALTO FINALE 


L. parole dell’inginocchiato mi risuonarono nella mente per 
mesi. E l'immagine di un uomo solo di fronte a un blindato mi 
rimandò alla memoria di piazza Tien an Men, quando dodici 
anni prima un ragazzo con due bandierine bianche in mano era 
riuscito a bloccare un'avanzante colonna di carri armati. Come 
l'uomo di piazza Tien an Men, l’inginocchiato di Genova era 
riuscito a commuovermi, e a ricordarmi della grandezza che 
può essere raggiunta da un singolo sconosciuto essere umano, 
se questi è animato dalla forza della libertà, della verità, della 
giustizia. 

Era ormai pomeriggio inoltrato quando mi allontanai insieme 
ad Andrea dal lungomare. Avevamo bisogno di capire che cosa 
stava accadendo nel resto della città. Dei Black Bloc avevamo 
perso le tracce da tempo. Dopo l’insensata esplosione di violenza 
iniziale 1 neri erano scomparsi. Da ore oramai il gioco si limitava 
a un massacro unilaterale da parte delle forze dell'ordine nei 
confronti di manifestanti inermi. 

Ci incamminammo per la collina. Girovagammo per un po’ tra 
strade che non conoscevamo. Cercando di tornare verso il centro. 
Cercando i Black Bloc. Cercando gli scontri veri, quelli tra gli 
scassatutto e le forze dell'ordine che per legge hanno il compito 
di fermarli. 

Camminavamo da mezz'ora e dei neri non c’era traccia. Né di 
loro, né delle distruzioni da loro provocate, né di gruppi di forze 
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dell’ordine. Quaranta minuti e ancora nulla. Lo stesso dopo 
cinquanta minuti. 

Avevamo quasi perso la speranza, quando finalmente incontria- 
mo un'auto bruciata. «Sono passati di qua», disse Andrea. 

«Ma in che direzione saranno andati?». 

«Di là. Vedi laggiù? E’ tutto distrutto». 

Ci incamminammo all'inseguimento dei neri. Era facile seguire 
la pista: il fumo, i vetri rotti, le carcasse bruciate. Camminavamo 
a passo spedito. Correre per me era troppo doloroso. La gamba 
lacerata dalla manganellata del giorno precedente faceva male. 
Sembravo uno sciancato. Mentre camminavo ci pensavo e mi 
veniva da ridere. Con una camminata del genere ero veramente 
poco credibile come reporter d'assalto. 

Mi veniva da ridere anche pensando ai Black Bloc come versione 
moderna della favola di pollicino. «Per ritrovare la strada hanno 
bisogno di lasciare delle tracce del loro passaggio. Ecco perché 
distruggono tutto», pensai, sorridendo. 

La realtà era molto più triste. Ineri lasciavano al loro passaggio 
famiglie senza più automobili, proprietari di piccoli negozi con 
centinaia se non migliaia di euro di danni, cabine telefoniche 
inservibili, cassonetti della spazzatura da sostituire perché 
divenuti inservibili. Insomma, ancora una volta i neri, che si 
fregiavano di lottare per i diritti degli oppressi, rendevano la 
vita più dura a persone e famiglie che di certo non facevano 
parte della categoria degli sfruttatori. In quei momenti pensai 
che gli sfruttatori, quelli veri, dovevano essere grati ai Black 
Bloc, rendevano molte persone più schiave del sistema perché 
impoverite e rendevano ancora più persone schiave perché 
impaurite. 

«Eccoli!». Dietro una curva finalmente i neri. Li contai, come 
facevo sempre. Diciotto in tutto. Sparsi in un tratto di una 
cinquantina di metri di una strada residenziale. Ognuno intento 
a svolgere una mansione diversa. Chi bruciava un cassonetto, 
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chi distruggeva un cestino dell'immondizia, chi prendeva a 
martellate i vetri di una Golf rossa, chi con un martelletto da 
geologo rompeva con assoluta meticolosità ogni componente di 
una cabina telefonica. Ognuno era un ingranaggio di un orologio 
di precisione. Davanti ai miei occhi i neri stavano mostrando 
tutta la militaresca organizzazione di cui erano capaci. 

Due, tre minuti al massimo e quel tratto di strada di cinquanta 
metri era completamente distrutto. Efficienza, rapidità e 
precisione. Potrebbe essere il motto di un corpo speciale delle 
forze armate, invece era la realtà dei Black Bloc. 

Finito con quel tratto di strada si passava al successivo. Non 
c'era bisogno di parlare, ognuno sapeva esattamente cosa fare e 
come farlo. Il gruppo si disperdeva e in quattro e quattr’otto un 
altro tratto di strada era consegnato alla storia e ai fotografi. 

La cosa buffa era che dopo quasi un'ora che seguivamo 1 neri 
delle forze dell'ordine non c'era traccia. Erano tutte altrove, 
impegnate a massacrare suore, anziani, bambini, pacifisti, 
ecologisti, sindacalisti, padri e madri di famiglia. Nessun 
poliziotto, carabiniere o finanziere si trovava anche solo nei 
paraggi di un nero devastatore. 

Quando il Sole tramontò mi ero convinto oramai di una cosa. 
Due giorni di violenza pura, due giorni di devastazioni, due 
giorni appresso ai neri, due giorni ad osservare il comportamento 
di polizia e carabinieri mi avevano convinto che dietro al 
comportamento dei Black Bloc e delle forze dell'ordine ci fosse 
un piano preordinato. Troppe le coincidenze, troppe le stranezze, 
troppe le informazioni accumulate che portavano tutte nella 
stessa direzione per non pensare ciò. 

Fu con questo pensiero che presi la strada di casa, quella in 
coabitazione con ragazzi e no global. Pensavo anche al fatto che 
le violenze del giorno prima erano impallidite di fronte a quelle 
perpetrate durante quel sabato. Era un miracolo non ci fosse 
stato un altro morto. Pensavo che se il venerdì era deceduto un 
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ragazzo, per come era andato il sabato ne sarebbero potuti morire 
tre, cinque, perfino dieci. 

Era con questi pensieri che ascoltavo la radio del taxi che mi 
portava a destinazione. «... Non si capisce più nulla. Che cosa 
ci fanno qui i poliziotti? Stanno mettendo tutto a soqquadro. 
Siamo alla follia! E’ l’ultimo atto della follia! Sono in tanti. 
Stanno facendo irruzione. Rompono i computer, prendono gli 
hard disk. Ci perquisiscono, ci perquisiscono a tutti quanti. La 
sede del Genoa Social Forum è sott’assedio». 

Chiesi immediatamente al taxi di tornare indietro, e di dirigersi 
verso la scuola Diaz, sede del Genoa Social Forum. Nel frattempo 
telefonai in redazione e dettai il titolo del lancio di allerta: «La 
polizia assalta la sede del Genoa Social Forum». 

Per far passare il lancio d'agenzia mi toccò discutere con un 
caporedattore. «Sei sicuro? Hai verificato le tue fonti? Controlla 
di nuovo». Io controllai di nuovo, chiamai un contatto alla Diaz, 
che mi confermò tutto. Del resto, dopo quello a cui aveva assistito 
non mi stupivo più di nulla. Il lancio venne inviato in rete. 

Stavo ancora sul taxi quando un altro caporedattore mi telefonò. 
«Come ti è saltato in mente di scrivere che la polizia assalta 
qualcosa! La polizia tutt'al più fa irruzione, ma non assalta!». 
Il caporedattore era imbestialito. Dovetti spiegare anche a lui 
quello che stava accadendo. Ma non voleva crederci. Era lo stesso 
della notizia della morte di Giuliani. E lo stesso anche di un altro 
episodio che mi era accaduto il giorno prima. Un poliziotto mi 
aveva puntato una pistola contro, e poi aveva sparato in aria. 
Anche in quel caso il caporedattore in questione non aveva 
voluto passare la notizia. Notizia identica che venne data qualche 
minuto dopo da un altro caporedattore che casualmente era stato 
presente alla stessa scena. In questo caso passò. 

Da quello che mi veniva detto per telefono, mi stavo giocando il 
posto. Ovviamente il rischio c'era. Ma in alcun i casi va accettato. 
Ne ero certo, la polizia stava assaltando la scuola Diaz. 

In via Cesare Battisti c'era una gran confusione. Mi feci lasciare 
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all'inizio della strada perché da un certo punto in poi era tutto 
intasato dai cellulari della polizia. 

Mi fermai al centro della strada. La scuola Diaz è divisa in 
due. Da una lato della via c'è la Diaz Pascoli, sede del Genoa 
Social Forum, dall'altro la Diaz Pertini, che durante quei giorni 
era stata adibita a dormitorio. Entrambi gli edifici erano stati 
messi a disposizione dal Comune di Genova ai dimostranti no 
global. Era tutto regolare. Non c’era nulla di abusivo in quella 
situazione. 

Il piano terra della Pascoli era stato organizzato con una 
capiente ufficio stampa, dotato di computer connessi a internet 
che si potevano usare gratuitamente. Il resto del piano c'erano le 
aule dove si svolgevano i dibattiti del Social Forum. La palestra 
fungeva da aula magna, da auditorium principale. Nei piani 
successivi c'erano sale riunioni, gli uffici del Genoa Legal Forum 
(gli avvocati che si avevano deciso di prestare il proprio patrocinio 
gratuitamente ai manifestanti), uffici dell’organizzazione del Gsf. 

Mentre osservavo dalla strada mi resi conto che la Pertini era 
relativamente tranquilla (la gente esausta stava dormendo), 
mentre dalla porta principale della Pascoli c'era un gran via vai 
di poliziotti. 

Mi fiondai nella Pascoli. Sbirciavo nelle stanze, passavo da un 
piano all'altro, giravo per i corridoi. La confusione era totale. 
In una stanza alcuni poliziotti stavano distruggendo a suon di 
manganellate dei computer. In un'altra pili di fogli erano stati 
buttati all'aria. Nei corridoi gli agenti intimidivano chiunque 
senza divisa gli si parasse davanti. Almeno un paio di volte 
alzarono minacciosi il manganello nella mia direzione. Non so 
perché oramai ero come anestetizzato al dolore, ma non me ne 
curai. Non ero più spaventato. Ero pronto ad accettare il dolore 
per l'ennesima volta come un fagotto inevitabile. 

A un certo punto entrò nella scuola un qualche dirigente della 
polizia. Non saprei assolutamente dire chi fosse. All'epoca 
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non conoscevo i loro nomi, né tanto meno 1 loro volti. Disse 
qualcosa all’orecchio di un suo sottoposto, e improvvisamente la 
situazione cambio in peggio. Ai no global presenti nell’edificio 
venne ordinato di sedersi lungo i corridoi e di abbandonare tutte 
le aule della scuola. In alcuni casi i ragazzi e le ragazze venivano 
fatti sdraiare per terra a faccia in giù. 

Per me era venuto il momento di squagliarmela. Uscii in fretta 
dall'edificio. Volevo vedere che cosa stava accadendo fuori, che 
cosa stava eventualmente succedendo nella scuola di fronte, e se 
ci fossero stati degli arrestati. 

Fuori la confusione era aumentata. Il numero degli agenti era 
incalcolabile. Il cancello d'entrata alla Pertini era bloccato da 
un cordone di carabinieri in tenuta antisommossa, schierati a 
testuggine, con gli scudi a protezione della formazione. 

Mostrare il badge da giornalista si rivelò una perdita di tempo. 
I carabinieri guardavano nel vuoto, non posavano mai lo sguardo 
su di me, come se fossi un fantasma. Non saprei dire se fosse 
senso di superiorità o profonda vergogna. Ma nell'ora successiva 
non riuscii a incrociare nemmeno una volta lo sguardo con uno 
di loro. 

Intanto arrivavano sempre più curiosi, oltre che qualche 
parlamentare e alcuni dei dirigenti del Genoa Social Forum. 
La cagnara aumentò. Chi protestava, chi cercava spiegazioni 
in maniera pacata, chi urlava slogan contro le forze dell'ordine, 
chi gli ordini li dava a voce alta (i funzionari di polizia), chi 
chiacchierava animatamente in piccoli capannelli che si erano 
formati in vari punti della strada. 

Maa me tutto questo importava poco. La mia concentrazione 
era fissata sull’entrata della Pertini, dove si stavano ammassando 
decine di agenti, tutti dotati di manganello. 

E in effetti, dopo qualche minuto, dal gruppo di poliziotti 
partirono urla disumane. Era cominciato il secondo assalto alla 
scuola, che si sarebbe in seguito rivelato devastante. 

Di lì a poco da dentro la Pertini si levarono grida di dolore e altre 
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di esaltazione. Dalle finestre dei piani superiori si intravedeva 
gente che fuggiva in tutte le direzioni. Dietro gli agenti con il 
manganello pronto a colpire. Ogni tanto una o due ombre ne 
afferravano un’altra e si capiva che per quest'ultima erano guai. 
Ancora una volta mi venne in mente la scena finale del film 
di Bava (“I demoni”). Era come stare a cinema a guardare un 
film dell'orrore. La differenza era che non c'erano pop corn da 
sgranocchiare o vicini di posto a cui aggrapparsi, e, soprattutto, 
era tutto più realistico del miglior film in 3D col dolby surround. 
L'orrore stava mostrando il suo lato più inquietante proprio 
davanti ai nostri occhi. 

«Assassini! Assassini! Bestie! Siete degli assassini!». Le urla 
intorno a me erano assordanti. Era passata più di mezz'ora 
da quando la prima barella era uscita dalla scuola. C'era una 
ragazza con il volto completamente ricoperto di sangue e gli 
occhi tumefatti. Da quel momento il susseguirsi delle barelle 
non era mai cessato. 

Come al solito avevo cominciato a contare i feriti che uscivano 
dalla Diaz, ma la confusione, gli spintoni dei dimostranti 
imbufaliti e quelli dei carabinieri mi avevano fatto perdere il 
conto. Alla fine i feriti saranno circa 66, gli arrestati 93. Ma al 
momento mi sembravano semplicemente tanti, troppi. 

«Assassini!». Questa volta il grido era avvolgente. Dal cancello 
stavano uscendo dei poliziotti intenti a trasportare un grande 
telo nero con dentro qualcosa di voluminoso e pesante. Il clima 
era diventato così teso che l’unico pensiero della folla era quello 
di un cadavere, l'ennesimo. Non importa se dentro quel telo nero 
c'erano martelli, mazze da muratore, aste di ferro e altra roba 
simile. La folla era convinta ci fosse un altro morto. Del resto, lo 
spettacolo intravisto attraverso le finestre della scuola e le urla 
avevano fatto trasparire una tale violenza che nessuno si sarebbe 
stupito se ci fossero stati dei morti. 

Passarono pochi minuti e le urla sembrarono cessare, e con 
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esse anche la processione di barelle. Il cordone dei carabinieri era 
sempre serrato. Ma io sapevo che prima o poi avrebbero dovuto 
abbandonare l’entrata. Non potevano restare lì tutta la notte. 
Stavo aspettando quel momento per entrare nella scuola e vedere 
con i miei occhi i resti del campo di battaglia. Mentre aspettavo 
quatto quatto mi avvicinavo al cancello. La mia era un'azione 
portata avanti con scientifica perseveranza. 

Otto metri. Sei metri. Cinque metri. Tre metri. Mi mancava 
poco. In quel momento mi guardai intorno e incrociai il mio 
sguardo con la Black Bloc spagnola che mi aveva salvato il 
giorno prima. Per pochi istanti misi da parte il mio incunearmi 
e mi avvicinai a lei: «Che cosa ci fai qui?.» 

«Dentro la scuola dorme un mio amico». 

«È un Black Bloc anche lui?». 

«No. È solo un mio amico. E poi anch'io ho dormito qua dentro 
ieri notte. Ci sono alcune cose che devo recuperare». 

«Stai bene? Hai avuto problemi con la polizia? Qualcuno ha 
cercato di fermarvi da quando ci siamo salutati?». 

«No. I poliziotti hanno girato alla larga da noi». Ancora una 
volta si confermava quello che sospettavo dei neri. 

«Hai passato guai per avermi fatto scappare?». 

«Si sono arrabbiati. Ma poi avevano una città di distruggere e 
hanno dimenticato tutto». 

I poliziotti erano usciti tutti dal cortile, che adesso era deserto, 
e dentro la scuola era tornato il silenzio. Tra i carabinieri e uno 
dei pilastri del cancello si era aperto un piccolo varco. Salutai la 
spagnola e mi infilai nel varco. Ero il primo a percorrere il cortile. 
E fui il primo ad entrare nella Diaz post mattanza. Un'occasione 
unica. Avevo la possibilità di vedere la scena incontaminata 
del delitto. Dai film polizieschi avevo imparato che solo una 
scena incontaminata poteva rivelare particolari fondamentali 
per la scoperta dell'assassino. Ovviamente in questo caso non 
c'erano assassini da scoprire, ma andavano comunque comprese 
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molte cose: la scuola era un covo di terroristi, come spiegato dai 
portavoce della polizia nella bolgia dell’assalto? Dentro la scuola 
erano state nascoste le armi usate dai neri per desertificare 
Genova? Gli agenti avevano calcato troppo la mano sugli ospiti 
della Diaz, com’era apparso a noi spettatori dell’assalto? 

Tutte domande che necessitavano una risposta. E l’unico modo 
per ottenerla era vedere con i miei occhi il luogo del delitto ancora 
incontaminato. 


capitolo venticinquesimo 


LA DIAZ 


Cre cos’era accaduto alla Diaz era forse la cosa pit 
complicata da comprendere. L'assalto alla scuola appariva 
come una cosa apparentemente incomprensibile. Il G8 
era finito, così come le manifestazioni di protesta, alla 
Diaz dormivano regolarmente innocui dimostranti, nella 
scuola non venivano custoditi oggetti con cui erano stati 
commessi reati, le forze non erano state attaccate da 
qualcuno che si trovava all’interno della Diaz. 

Eppure, la poliziaeicarabinieri erano arrivati (soprattutto 
la polizia) e avevano fatto irruzione nell'edificio che 
ospitava più di cento ignare persone che dormivano. 

Gli uomini in divisa avevano picchiato così duramente 
gli ospiti della Diaz da spingere poi due poliziotti a fare 
dichiarazioni pesanti nei confronti dei loro colleghi. 

Nel corso di una delle udienze dedicate al processo 
per i fatti della Diaz, il vice questore aggiunto del primo 
Reparto Mobile di Roma Michelangelo Fournier dichiarò: 
«C'erano quattro o cinque poliziotti. Due in borghese e uno 
o due forse con la divisa del Reparto Mobile, con la cintura 
bianca che stavano facendo quello che non doveva essere 
fatto. Cioè, una volta praticamente inertizzati stavano 
infierendo sui feriti. Sembrava una macelleria messicana.» 

Il vice sovrintendente della polizia Vincenzo Compagno- 
ne, raccontò nella sua relazione di servizio: «Alcuni 
poliziotti hanno picchiato come belve un ragazzo che era 
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a terra in una pozza di sangue e non dava segni di vita». 

Poi c’erano le testimonianze dei massacrati. Tutte 
raccapriccianti nei particolari ed emozionanti nelle 
descrizioni più generali. 

Marc Covell era un giornalista di Indymedia, una rete 
internazionale di giornalisti indipendenti che aveva fatto 
della diffusione delle notizie via internet la sua forza. 
Covell, come anche altri giornalisti, era ospitato alla Diaz. 
Minuto e fragile nell'aspetto, il reporter britannico ebbe 
la sfortuna di incrociare un manipolo di poliziotti proprio 
fuori dai cancelli della scuola. 

Covell si trovava nella “Pertini”, l’edificio adibito a 
dormitorio. Non appena seppe del raid della polizia 
nell'edificio di fronte, dove si trovava anche la sede 
del Genoa Social Forum e del centro stampa, decise di 
attraversare la strada per salvare il suo computer, e magari 
scrivere un articolo su quanto stava accadendo. 

«Il primo attacco è stato... Beh, ho ricevuto un colpo 
sulla spalla. Mi sono girato. Era un poliziotto. Mi ha 
praticamente bloccato. Ho capito le sue intenzioni e ho 
cercato di scappare lungo la strada. Ma ero circondato da 
altri poliziotti. Ho cercato di urlare: “Sono un giornalista!” 
Partì la prima manganellata. Dritta sulla testa. Mi 
buttarono a terra, mi presero a calci, mi colpirono con 
gli scudi, mi colpirono con le ginocchia. Mi aspettavo di 
essere arrestato e poi probabilmente rilasciato. Ma quando 
ho preso un calcio alla spina dorsale... allora mi sono reso 
conto di essere nei guai seri. Mi hanno anche rotto otto 
costole nella parte sinistra del corpo. Sono stato scalciato 
per strada. Mi hanno usato come fossi stato un pallone da 
calcio. Per tre volte hanno infierito su di me, anche quando 
non davo più segni di vita. Parte delle costole sono partite, 
la mia mano era rotta, la spina dorsale danneggiata. In 
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tutto mi hanno lasciato solo per un paio di minuti. Ma 
subito dopo un poliziotto ha dato il via al terzo attacco. 
Mi ha fatto saltar via i denti con un calcio. Poi il buio. Mi 
hanno mandato in coma.» 

«Quanto tempo rimanesti per terra senza essere soccorso?». 

«Venti minuti. Le ambulanze facevano avanti e indietro, 
ma per venti minuti restai senza soccorso a terra, in coma». 

«Ti portarono all’ospedale San Martino?». 

«Si». 

«Che cosa accadde all’ospedale? Ti medicarono subito?». 

«Da quello che mi ha raccontato in seguito un medico 
dell’ospedale, nonostante fossi in codice rosso, un 
funzionario amministrativo disse che ero una persona 
cattiva e che non dovevo essere curato». 

«Pero alla fine ti hanno salvato la vita». 

«Per questo devo ringraziare Gabriella Trotta», la res- 
ponsabile dell’ufficio relazione col pubblico dell'ospedale. 

«E poi?». 

«Mi svegliai alle due di pomeriggio del giorno dopo. 
Mi resi immediatamente conto che veleggiavo ancora tra 
la vita e la morte. Mi resi anche conto che ero in arresto 
con l'accusa di terrorismo.» intervistammo la Trotta: 
«Era in condizioni pietose. Si vedeva a occhio. Io sono 
un’amministrativa, presente al pronto soccorso perché 
avevamo delle turnazioni. C'era l'emergenza G8. Covell 
è arrivato in condizioni pietose. Da quello che potevo 
vedere, pensavo che fosse, insomma, proprio in fin di 
vita. E lo era effettivamente. È arrivato con una di queste 
ambulanze strane, senza insegne, un militare a bordo, che 
ha dichiarato: “questo è un tossico” ». 

«Un tossico?». 

«Sì: “questo è un tossico”. E quindi, probabilmente ha 
anche deviato le prime indagini mediche.» 


234 CAPITOLO 25 


«In che senso ha deviato le indagini?». 

«Beh, quando una persona arriva con una dichiarazione 
del genere - “questo è un tossico in crisi di astinenza” - 
depista il medico. Per fortuna che i medici non si sono 
fatti deviare. Hanno visto le ecchimosi. Hanno deciso di 
fregarsene di quello che diceva quello strano militare e gli 
hanno salvato la vita». 

Valeria Bruschi era una semplice dimostrante. Anche lei 
era ospite, con il suo sacco a pelo, della Diaz: 

«Mi trovavo là per dormire con un paio di amici. Verso 
le undici e mezza stavamo per addormentarci e abbiamo 
iniziato a sentire urla, rumori, colpi sulle finestre della 
scuola e alla porta. A quel punto, abbiamo visto varie 
decine di poliziotti fare irruzione». 

«Dove si trovava?». 

«Ero nella palestra al piano terra. Ero in un sacco a pelo. 
Stavo per addormentarmi. I poliziotti hanno iniziato a 
picchiare selvaggiamente chi era git. Ai piani superiori, 
chi si trovava ai piani superiori, è stato portato giù». 

«Continui a raccontarmi di lei». 

«I poliziotti sono rimasti un sacco di tempo in palestra. 
Poi, ricordo che funzionari in borghese sono entrati 
mentre i celerini stavano ancora picchiando. I funzionari 
in borghese si sono voltati dall'altra parte. Come per 
dire: “Vogliamo chiudere un occhio”, “Facciamo finta di 
non vedere”, “Lasciamo sfogare i ragazzi”. I poliziotti 
ci hanno anche detto che eravamo dei bambini cattivi e 
minacciavano di ucciderci, tanto nessuno sapeva che 
erano lì dentro. Poi sono arrivati i sanitari e hanno iniziato 
a portare via i feriti. Ricordo che alla mia sinistra un 
ragazzo era svenuto. Per fortuna a me è andata bene. Non 
sono stata colpita troppo duramente. I manganelli non mi 
hanno raggiunto. All’ospedale mi hanno repertato solo i 
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lividi. Il mio dramma è che alle tre di notte, degli agenti 
sono venuti ad arrestarmi in ospedale per portarmi a 
Bolzaneto...». 

La Trotta aveva avuto un osservatorio privilegiato 
riguardo alla Diaz. Al San Martino arrivavano senza sosta 
feriti dalla scuola e lei si trovava al pronto soccorso. 

«I feriti non smettevano mai di arrivare. Erano tantissimi. 
A un certo punto ho perso il conto». 

«Ci racconti, però, dell’atteggiamento dei poliziotti nei 
loro confronti». 

«Era assolutamente particolare. Nel senso che avevano 
praticamente occupato tutto il pronto soccorso. In 
più arrivavano queste strane ambulanze, anche senza 
indicazioni. Non le vere ambulanze croci, ma vetture prive 
di indicazioni. Ambulanze bianche con la riga arancione». 

«I poliziotti hanno manganellato qualcuno dentro al 
pronto soccorso?». 

Mentre formulavo questa domanda mi sentivo un mostro. 
Come avrei solo osato pensare una follia del genere? Un 
poliziotto che manganella qualcuno nel pronto soccorso! 

«Sì», fu la risposta. «Ho visto dare manganellate. Ho 
visto dare manganellate a dei ragazzi dentro al pronto 
soccorso. Era successo anche il venerdì pomeriggio. C'era 
un ragazzo completamente coperto da ecchimosi, con la 
forma del manganello, però. Stava a torso nudo, legato 
con le manette al lettino. E mentre passavo di lì ho visto 
questo... non so dire se poliziotto o carabiniere, che gli 
dava dei colpi. A quel punto gli ho detto: “Questo è un 
ospedale”. E lui mi ha detto: “Stai zitta brutta troia”». 

«Si ricorda altri episodi particolari che l'hanno colpita?» 

«Sono rimasta sconvolta dalla quantità di feriti arrivati 
quella sera. Già nei giorni precedenti avevo visto i ragazzi 
colpiti. Ma quella sera, francamente, è stato... mi hanno 
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fatto vedere un massacro. Ho visto arrivare persone in 
condizioni disperate. E sono rimasta sconvolta da tutto 
il sangue, dalla violenza che avevano subito. Ho visto 
arrivare una ragazza che stava ancora nel sacco a pelo, 
completamente insanguinata. Tremava. Come se delirasse. 
Quell’immagine ricorre nei miei sogni ancora oggi». 


Anche dalle comunicazioni radio tra le forze dell'ordine 
e dalle telefonate che i genovesi facevano alla Questura, 
appare evidente il clima insanguinato che si viveva alla 
Diaz. 

Mezzanotte meno tre minuti. La polizia fece irruzione 
nella scuola. Dai microfoni di Radio Gap si poteva ascoltare: 
«Stanno entrando all'interno della scuola. Io andrei avanti 
con gli ascoltatori. Chiamateci, fatevi sentire. Ne abbiamo 
bisogno assolutamente in questo momento.» 

Un minuto dopo: «Pronto polizia». 

«Senta, mi chiamo Scotto, via Lavinia 31». 

«Si». 

«Via Cesare Battisti il... ah mi dice mia moglie che c'è già 
la polizia. Si stanno suonando di brutto qua sotto». 

«Dove?». 

«Dov'è il centro... cos'è... il forum». 

«Ma in via Cesare Battisti?». 

«Via Cesare Battisti». 

«Ah sì. Sì, sì. Sapevamo già, grazie». 

«Guardi che è un macello». 

«Ok, grazie. Grazie. Sapevamo già. Salve». 

Passa un altro minuto: «Polizia». 

«Lo sapete che hanno attaccato i ragazzi qui della scuola 
Diaz». 

«Hanno attaccato i ragazzi?». 

«Hanno attaccato i ragazzi qui alla scuola Diaz». 
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«Si signora, stiamo arrivando». 
«Mio dio, sì». 
«Si, salve». 


Faceva impressione ascoltare le chiamate imploranti di chi 
abitava vicino alla scuola. La cosa surreale, quasi ironica, 
era il fatto che queste persone chiamavano la polizia per 
avvertirla che altri poliziotti stavano pestando dei ragazzi. 
Le chiamate si susseguirono per oltre due ore, senza sosta. 
La Questura non inviò mai una volante in soccorso dei 
ragazzi della Diaz. 

Ma anche la polizia era in confusione. 

Una e sette minuti. L'irruzione era iniziata da un'ora 
e dieci. Due poliziotti parlavano tra loro alla radio: 
«Vogliamo sapere com'è la situazione. Se è il caso di andare 
via o dobbiamo rimanere». 

«Ma scusi, dottoressa, non vorrei essere polemico: noi 
non sappiamo nulla. Cioè, la situazione di che cosa? Cosa 
state facendo? Dove siete? Cosa succede?». 


Com'era spiegabile un simile atteggiamento? Non si era 
più in piazza ad affrontarsi da opposti schieramenti. Nel 
caso della Diaz si trattava di un vero e proprio agguato 
senza provocazione alcuna. Sembrava una sorta di 
spedizione punitiva. 

Non si sarebbero potuti comprendere i fatti di Genova 
senza capire cos'era accaduto alla Diaz. E soprattutto, 
perché era avvenuto quel pestaggio? Chi aveva dato 
l'ordine? 

Dagli atti ufficiali risulta che all'operazione parteciparono 
carabinieri, ma soprattutto ufficiali ed agenti di polizia 
“presso il Servizio centrale operativo (Sco) di Roma, il 
Reparto mobile di Roma, la Squadra mobile e la Digos di 
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Genova, la Squadra mobile di Roma, di Napoli, di Nuoro, 
di La Spezia, nonché personale del Reparto prevenzione 
crimine”. (Dalla sentenza di primo grado del processo 
Diaz) 

In prima fila, con il reparto che ha fatto irruzione, c'era 
il settimo nucleo sperimentale di Roma, comandato da 
Vincenzo Canterini. Saranno loro gli agenti identificati nei 
processi. Anche se in realtà scoprimmo che tra i macellai 
della Diaz c'erano anche molti fantasmi. 

Questo tema, però, lo affrontammo in un secondo mo- 
mento. Prima decidemmo di intervistare Canterini: 
«C'erano una quindicina di Black Block che sono 
scappati quando noi stavamo entrando. Ci sono diecimila 
testimonianze di persone e dei miei che chiamano il 113 
per indicare questa fuga. Infatti, stavano ridipingendo la 
scuola, e c'erano le impalcature e dei tubi da cui questi 
sono scappati. Pare dei miei hanno fatto un giro diverso e 
hanno visto questi vestiti di nero che scappavano». 

«Qual è l'ordine che ha ricevuto?». 

«Mi dicono che dobbiamo sgomberare la scuola. Chiedo le 
planimetrie e mi dicono che è già stato fatto tutto. Era stato 
fatto talmente tutto che questi geni non avevano previsto la 
cosa più semplice: cioè, circondare la scuola! Che è la prima 
cosa da fare. Tant'è vero che sarebbe cambiato tutto. Ma 
perché non buttare tre-quattro lacrimogeni sperimentali? 
In un ambiente chiuso come quello, sarebbero bastati per 
farli uscire subito dalla scuola. Noi li avremmo aspettati 
giù e li avremmo perquisiti». 

«Si rende conto che avete fatto un macello? Che avete 
massacrato dei ragazzi inermi?». 

«Senta, lei non stava li...». 

«Invece c'ero». 

«Va bene. Se c'era sa bene che era piano di neri». 


LA DIAZ 239 


Canterini non provava nemmeno a scagionarsi. Il 
suo modo per professare la sua innocenza era quello di 
accusare i manifestanti. 

Nonostante la sua durezza, non ce la sentivamo di 
crocifiggere il solo Canterini. Anche perché eravamo certi 
che la storia era andata in modo diverso. Nel pestaggio 
erano coinvolti molti altri agenti, che però non apparivano. 
Li si voleva nascondere. C'era qualcuno che li proteggeva. 
Fra veramente così semplice la faccenda? Canterini e i 
suoi uomini che fanno irruzione e riempiono di botte tutti 
perché li credono Black Block? 

Valeria Bruschi ci aveva detto: «I poliziotti cihanno anche 
detto che eravamo dei bambini cattivi, e minacciavano di 
ucciderci, tanto nessuno sapeva che erano lì dentro». 

Come sarebbe a dire che «nessuno sapeva che erano lì 
dentro»? Lì dentro c'erano Canterini e i suoi uomini. Tutti 
identificabili perché responsabili ufficiali dell’irruzione. 

Un'altra ospite della Diaz, Stefania Galante, aveva 
dichiaratonelcorso diun'udienzaal processo: «Intravedevo 
movimenti molto veloci di poliziotti, a destra e sinistra, che 
non solo picchiavano persone, lanciavano sedie addosso 
alle persone, urla e minacce del tipo: “Nessuno sa che 
siamo qui! Vi uccideremo tutti, bastardi!” ». 

Roberta Scala, anche lei picchiata nella scuola: «La frase 
che mi è rimasta impressa, testuale, è stata di un poliziotto 
che ha detto: “Nessuno sa che siamo qua. Adesso vi 
finiamo”. E lì, in quel momento, ho avuto paura». 

Dunque, probabilmente c'era qualcun altro. Qualcuno 
che si poteva permettere di macellare cento persone senza 
doverne, poi, pagarne le conseguenze. 

Nel verbale scritto da Carlo Lucaroni, sovrintendente 
del primo Reparto Mobile di Roma e aggregato al settimo 
nucleo sperimentale (quello di Canterini), si leggeva: 
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«Una volta riuscito a entrare all’interno del fabbricato, 
notavo che nell'atrio personale di polizia in abiti civili, 
indossante la casacchina Polizia e con casco indossato, 
aveva già dato inizio all'operazione, ingaggiando con 
delle persone presenti violente colluttazioni, operando 
anche in superiorità numerica rispetto all’antagonista. 
Stesso atteggiamento era posto in essere dal personale in 
uniforme atlantica». 

Nel verbale di Vincenzo Compagnone, vice sovrintenden- 
te della polizia, che in quei giorni era stato assegnato 
anch'egli al settimo nucleo: 


“Entrati all'interno notavo una grandissima sala con tanti 
sacchi a pelo vuoti, e tanti operatori di polizia in abiti civili 
con fratini, altri in atlantica e tuta con cinturone bianco, di 
cui non conosco il reparto di appartenenza”. 


“Operatori con abiti civili”, “in tenuta atlantica” (ovvero 
la divisa estiva, a maniche corte). Lucaroni e Compagnone 
stavano dicendo che c'erano persone senza divisa che 
non erano riconoscibili, o che avevano una divisa che non 
permetteva di individuare il reparto di appartenenza. 


Su tutti i piani (si legge ancora nel rapporto; nda) vi 
erano operatori con fratini - proseguiva il rapporto di 
Compagnone. Giunto al terzo piano notavo operatori ed 
altri accanirsi e picchiare come belve dei ragazzi. Uno 
di questi era a terra in una pozza di sangue e non dava 
segni di vita. Scesi nel cortile con la mia squadra, dove feci 
ricompattare man mano il nucleo. Con noi si schierò anche 
una forza notevole di agenti in atlantica. Ma ad un certo 
momento veniva dato ordine a loro di andare via. Così nel 
cortile restammo solo noi del nucleo sperimentale. 


Lo stesso Canterini aveva dichiarato al magistrato che 
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indagava: «Subito dopo, nel cortile dell’edificio, si 
riversava tutta la gran massa del personale di cui sopra. 
Ovvero, oltre al reparto, anche numerosissimo personale 
in borghese con pettorina ‘Polizia’, ubot e sflollagente. E 
da specificare che, soprattutto, il personale con la pettorina 
portava, nella quasi totalita, fazzoletti che coprivano parte 
del volto». 

Quando l'avevamo intervistato, a questo proposito ci 
aveva detto: «Ci distribuiamo per la scuola. Poi ho pensato 
che ho sbagliato, io non dovevo entrare, dovevo far 
entrare loro. Poi entravano queste macedonie di Polizia, 
di squadre mobili, Digos e quelli con le pettorine. Questi 
ultimi erano della prevenzione anticrimine, lo Sco, che 
non sono abituati a queste situazioni. Sono entrati e hanno 
fatto lo sfracello». 

Canterini: «Siamo stati dentro appena quattro minuti. 
Nessuno dei miei si sarebbe mai sognato di attaccare delle 
persone avvolte nei sacchi a pelo.» 

La parlamentare di Rifondazione Comunista Graziella 
Mascia, presente fuori dalla Diaz, ci disse: «Canterini deve 
ancora entrare e dalla finestra si vede che menano. Quelli 
non erano gli uomini di Canterini». 

Particolari interessanti arrivavano da un’altra fonte, che 
aveva ascoltato per caso uno scambio di battute tra due 
persone al telefono. 

«Ho ascoltato una telefonata, nella quale un uomo che 
abitava dietro alla Diaz diceva diaver visto un gruppo diuomini 
vestiti in nero entrare nella Diaz dal retro, prima dell’irruzione 
delle forze dell'ordine. L'ispettore Carlo Lucaroni, capo del 
reparto Mobile di Roma, che è entrato nella Diaz, mi ha poi 
confermato: “Quando le forze dell'ordine sono entrate, il 
massacro era già stato fatto”. Quando le telefonate sono state 
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rese pubbliche, quella chiamata era misteriosamente sparita». 

Il mistero si faceva sempre più fitto. 

Ricapitolando. Apparentemente senza motivo, circa 
duecento poliziotti avevano fatto irruzione in una scuola 
che ospitava inermi manifestanti che dormivano. Invece 
di arrestarli e controllarne l'identità, gli agenti avevano 
massacrato tutti gli ospiti della Diaz. Dell’operazione 
venne incaricato uno speciale nucleo di polizia, ma quando 
questo fece irruzione gran parte del macello era stato fatto 
da poliziotti non identificabili, che fino a quel momento 
erano stati protetti e tenuti nascosti. 

Una storia incomprensibile. Forse, l’unico modo per 
comprenderla era quello di parlare con i poliziotti coinvolti 
nella vicenda Diaz. 

Il problema è che solo i poliziotti sindacalisti hanno il 
diritto di parlare liberamente con i giornalisti. Tutti gli altri 
devono chiedere il permesso al ministero dell'Interno. 
Permesso che il ministero non concesse mai. 

Però, con i poliziotti ci parlammo lo stesso, conservando 
il loro anonimato. Incontrammo agenti semplici e anche 
alti funzionari. Sulla base di quelle testimonianze raccolte, 
eravamo riusciti a ricostruire il processo decisionale che 
aveva portato all'operazione alla Diaz. 

Alle due di pomeriggio di quel sabato, Ansoino Andreassi, 
responsabile dell'ordine pubblico del G8, ricevette una 
telefonata sul suo cellulare. Era il capo della polizia 
Antonio De Gennaro: «Sta arrivando a Genova il prefetto 
La Barbera per darti una mano». 

Il vice capo della polizia Andreassi era nervoso. Sapeva 
che l’arrivo a Genova dell'ex capo dell’antiterrorismo non 
portava nulla di buono per lui. 

Due ore dopo Arnaldo La Barbera faceva il suo ingresso 
alla Questura di Genova, sede del comando delle 
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operazioni dell’ordine pubblico del G8. La Barbera era un 
uomo molto scrupoloso ed efficiente. Ma era soprattutto 
un uomo d’azione. Era abituato a combattere i mafiosi, con 
successo, peraltro. Era lui che aveva condotto le indagini 
sulle stragi di Capaci e via D'Amelio. Quando mori, l’anno 
successivo, si disse di lui che “era uno duro” e che se n'era 
andato “l’ultimo poliziotto di frontiera”. 

Ascoltato dai giudici del processo Diaz, Ansoino 
Andreassi così commentò la sua apparizione a Genova: 
«Con l’arrivo di Arnaldo La Barbera venne a saltare tutta 
la catena di comando, nonostante ufficialmente fosse un 
mio sottoposto. La Barbera era la figura più carismatica. 
E lui quella sera - alla Diaz, nda - era presente. A me 
dispiace parlare di un collega che non può più dire la sua. 
Ma è andata così. È pacifico. Si era sentita la necessità di 
effettuare il maggior numero di arresti possibile per poter 
recuperare l’immagine delle forze dell'ordine, che non 
erano riuscite a fermare gli atti vandalici e gli scontri di 
quei giorni. Si fa sempre così, in questi casi. È un modo 
per rifarsi dei danni e alleggerire la posizione di chi non 
ha tenuto in pugno la situazione. La città era devastata? E 
allora si risponde con una montagna di arresti». 

In altre parole Andreassi capì che da quel momento non 
era più lui a comandare. Quello che non sapeva, però, è 
che fino al quel momento lui aveva creduto di essere la 
persona che dirigeva le operazioni di ordine pubblico; ma 
non era così. Andreassi era il paravento su cui scaricare 
tutti tutti gli eventuali errori della gestione della piazza. A 
comandare durante il G8 erano stati altri, nell'ombra. 

Il generale Fabio Mini ci aveva spiegato che: «I compiti di 
coordinamento in materia di ordine e sicurezza pubblica 
sono esercitati dal ministero dell'Interno, e il questore ha 
la responsabilità e il coordinamento in materia a livello 
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tecnico operativo. Prendono tutti ordini dal Questore. E 
nel caso di Genova era stato nominato un super questore: 
Ansoino Andreassi». 

Riuscimmo ad entrare in possesso di un telex di incarico, 
diretto “Al signor capo della polizia Ansoino Andreassi”. 
Nel documento, datato 26 giugno 2001, si poteva leggere: 
“A decorrere dal primo luglio 2001” al dottor Andreassi 
“viene affidato l'incarico dell’organizzazione dell'ordine 
pubblico del G8 nell’anno 2001”. 

In realta, a sua insaputa, la presidenza del Consiglio, lo 
stesso giorno aveva redatto un secondo documento, non 
consegnato ad Andreassi: 


“Con decorrenza dal primo luglio é prevista la cessazione 
delle funzioni di vice direttore generale di P.S. del prefetto 
dott. Ansoino Andreassi. Egli cessa dalle funzioni fino 
al termine delle esigenze connesse ai suindicati eventi”. 
Firmato: “il presidente del consiglio dei ministri Silvio 
Berlusconi”. Il ministro dell'Interno Claudio Scajola. 


Quindi, secondo quanto scritto, Andreassi veniva allo 
stesso tempo nominato responsabile dell'ordine pubblico 
a Genova e veniva destituito dal suo comando come 
poliziotto. Una perfetta alchimia burocratica per designare 
un capro espiatorio convinto di decidere tutto, mentre a 
decidere sono altri. 

Chi? 

È importante fare un passo indietro: alle discussioni che 
avevamo fatto con Luigi Malabarba e Carlo Taormina sul 
processo decisionale dell'ordine pubblico a Genova. È 
bene ricordare che il primo faceva parte della commissione 
parlamentare di controllo dei servizi segreti, mentre il 
secondo era sottosegretario all’Interno. 

Malabarba: «Prima di Genova ci sono stati una serie di 
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episodi in cui si prendevano le misure, finché non c’é stato 
il colpo finale. Che ci siano state riunioni in cui c'è stato il 
placet dei Paesi che erano partecipanti al G8, quindi nelle 
direttive relative alla sicurezza, è sicuro. E che il placet 
principale sia venuto dagli Stati Uniti è certo. In merito 
alla preparazione al G8 ci sono stati incontri internazionali 
che si sono tenuti alla Farnesina, in cui erano presenti i 
ministri degli Esteri dei vari Paesi, insieme alle rispettive 
polizie e servizi segreti. Ho parlato con l’Interpol. All’inizio 
di gennaio 2001 ci sono state riunioni di coordinamento 
della sicurezza con polizia, Fbi eccetera. De Gennaro è 
stato incaricato del coordinamento sovranazionale». 

L'allora capo della polizia Gianni De Gennaro aveva 
dichiarato nel corso di un’udienza parlamentare: «Nei 
giorni del vertice è stata costituita presso la Questura 
una sala operativa internazionale, in modo da assicurare 
la costante collaborazione di funzionari degli organi di 
polizia estera con le autorità italiane». 

Mentre ricordiamo che Carlo Taormina ci aveva risposto: 
«Io non voglio irridere a Scajola, che allora era ministro 
dell’Interno. Ma insomma, a me sembra che Scajola in 
queste operazioni avesse poca voce in capitolo». 

Il vice questore Giovanni Aliquò ci disse: «Ho ascoltato 
un litigio tra Andreassi e gli altri vertici presenti a Genova 
poche ore prima dell'intervento alla Diaz. Proprio perché 
Andreassi era contrario a quella azione ha lasciato il suo 
posto e le operazioni sono passate nelle mani di Arnaldo 
La Barbera, che era giunto a Roma per volontà di De 
Gennaro. La Barbera non era stato investito ufficialmente 
dei poteri di comando e quindi esisteva un problema: chi 
aveva il comando delle operazioni?». 

Adesso le cose apparivano più chiare. 

Ritornando alla Diaz. Erano da poco passate le nove di 
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sera quando due volanti della polizia, passando davanti 
alla Diaz a tutta velocita, venivano fatte oggetto di lanci 
di bottiglie d’acqua di plastica e palle di carta. Le due 
automobili scapparono sgommando. 

Due testimoni assistettero alla scena. Uno dei due, 
Massimo Alberti, ricordò: «Partirono via sgommando 
come se avessero visto il diavolo in persona. Mi ricordo 
che gridai al mio amico: “Cazzo! Sono veramente dei 
deficienti. Rischiano di mettere sotto qualcuno. I ragazzi 
della Diaz stanno solo mangiando e bevendo”». 

Nel frattempo, nella sala riunioni che si trovava al primo 
piano della Questura, otto persone stavano sedute intorno 
a un tavolo a discutere. Si trattava di: Ansoino Andreassi, 
(vice capo della polizia), Gennaro Costantino (direttore 
della direzione centrale di polizia e segretario di Andreassi), 
Giovanni Fiorentino (primo dirigente), Arnaldo La 
Barbera (prefetto), Lorenzo Murgolo (vicequestore vicario 
di Bologna), Francesco Gratteri (direttore dello Sco), 
Francesco Colucci (questore di Genova), Spartaco Mortola 
(dirigente Digos). 

Gli otto uomini stavano tracciando un bilancio dei due 
giorni di scontri quando la porta si aprì ed entrarono 
i funzionari di polizia responsabili del servizio di 
pattugliamento: Massimiliano Di Berbardini (vicequestore 
di Roma) e Gilberto Caldarozzo (dirigente dello Sco). 

Di Bernardini disse: «Ci hanno aggredito alla Diaz con 
lanci di molotov». 

Più persone intorno al tavolo: «Li hanno assaltati. È la 
volta buona per fargliela pagare». 

Intervenne Andreassi: «Controlliamogli solo i documenti». 

Ma Andreassi era solo. Forse gli altri sapevano della sua 
strana condizione di capro espiatorio, forse no. Fatto sta 
che venne ignorato da tutti. Mentre gli altri continuavano 
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a parlare tra di loro, Andreassi passeggiava in un angolo 
della stanza. 

A un certo punto Colucci chiamò De Gennaro chiedendo: 
«Ci servono i carabinieri per il controllo dell’edificio». 
Poco dopo Andreassi ricevette una telefonata dal capo 
della polizia. 

De Gennaro: «Ho saputo dell'attacco che hanno subito 
le nostre volanti. Rompetegli il culo e fate più fermati 
possibili». 

Anche La Barbera ricevette una telefonata da De Gennaro: 
«Sono preoccupato per la situazione. Mi raccomando, 
segui la vicenda. Siate prudenti». 

Mezz'ora dopo Andreassi si allontanava dalla sala 
riunioni. Si era definitivamente arresto. Il primo agosto 
Scajola lo avrebbe rimosso dal suo incarico. Al suo posto 
venne nominato Antonio Manganelli, che quel giorno era 
in vacanza. Questa circostanza lo scagionò da un eventuale 
coinvolgimento nella gestione dell'ordine pubblico. 
Tuttavia Manganelli, da quanto ci risultava, era informato 
su quanto stava accadendo a Genova. 

Gli altri sette, intanto, erano sempre seduti intorno al 
tavolo, osservando la lavagna, sulla quale era disegnato lo 
schema di assalto alla Diaz. 

Frano le undici. Vincenzo Canterini, comandante del 
settimo nucleo sperimentale, era a cena alla Fiera del 
mare con i suoi uomini. Stava mangiando la carne quando 
squillò il cellulare di Valerio Donnini, dirigente superiore 
di pubblica sicurezza e commensale di Canterini. Era un 
poliziotto infiltrato tra gli ospiti della Diaz. I due parlarono 
per pochi istanti. 

Quando Donnini attaccò si rivolse a Canterini: 
«Preoccupiamoci perché c'è a fare un'irruzione alla Diaz». 

Canterini e gli altri si guardarono negli occhi, si fecero 
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il segno della croce e Canterini disse: «Facciamo pure 
questa». 

Di seguito, in maniera concitata accaddero le seguenti 
cose: gli uomini del settimo nucleo si alzarono da tavola, 
uscirono dalla Fiera del mare e si diressero in Questura. 

Quando Canterini entro nell’edificio per prendere ordini, 
La Barbera gli disse: «C’é stato nel tardo pomeriggio un 
lancio sassi verso le nostre auto che stavano li». 

De Gennaro richiamò Andreassi: «La Barbera è andato 
alla Diaz». 

Andreassi: «Sì, c'è andato». 

Subito dopo Andreassi telefonò ad Antonio Murgolo, 
presente davanti alla Diaz: «Come va l'operazione? Come 
va laggiù?» 

Murgolo: «Ci sono dei feriti. C'è un agente del reparto 
mobile che ha preso una coltellata nel buio da uno degli 
occupanti. Ma l’ha scampata». 

Un'inchiesta successiva smentirà poi la versione ufficiale. 
Nessuno ha accoltellato l'agente di polizia - Massimo 
Nucera - condannato per essersi inventato una pugnalata 
che non è mai avvenuta. 

Terminato il raid, Canterini rientrò in Questura. Incontrò 
Andreassi. I due si guardarono e basta. 

Quando incontrammo Canterini ci raccontò: «Andreassi, 
con cui avevo un ottimo rapporto, e che mi consultava 
spesso, mi disse: “Guardandoti ho capito che qualcosa 
non era andata per il verso giusto”». 


Restava sempre in piedi la domanda: perché? 

Malabarba: «Nell’ordine pubblico i carabinieri, la polizia 
e la guardia di finanza dipendevano dal capo della polizia. 
Di autonomo a Genova non c'è stato nulla. Era tutto 
stabilito». 
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L'ex segretario della Federazione nazionale della stampa 
(il sindacato dei giornalisti) Paolo Serventi Longhi: 
«Qualcuno mi ha chiamato in serata, e per serata intendo 
tra le diciannove e le ventuno, avvisandomi che ci sarebbe 
stato questo atto repressivo». 

Dalle diciannove alle ventuno. Cioè, almeno due ore 
prima del presunto agguato da parte degli ospiti della 
Diaz alle due volanti della polizia. 

Il parlamentare dei Verdi Mauro Bulgarelli: «La sera del 
20 andammo a parlare con Andreassi. Era terreo in volto. 
Ho avuto la sensazione di Andreassi sconfitto. Era saltato 
il suo concetto di ordine pubblico. Immagino sia stata 
la sua fine, con una falsa promozione. La situazione era 
sfuggita di mano. Non riusciva quasi a parlare». 

Aliquò: «Quello della Diaz è stato un modo palese per 
realizzare degli arresti. Per la statistica servivano persone 
da incarcerare. E siccome non si era riusciti a fermare 
nessun Black Block si è compensato in questa maniera». 

Malabarba: «Mi sono interrogato, perché platealmente 
portarono fuori questa gente insanguinata, uno dopo 
l’altro, con questa esibizione di persone massacrate? 
Devono incutere timore. Io mi sono dato un'unica 
spiegazione: incutere timore ai manifestanti. “Guardate 
che fine potete fare.” In ottobre si sarebbe cominciato a 
discutere di riforma del lavoro ed erano previste grandi 
manifestazioni sindacali di protesta». 


capitolo ventiseiesimo 


NEL CUORE DEL MASSACRO 


Co veloce per quanto la mia gamba sciancata mi permetteva 
e mi infilai, solo, nella Diaz. 

Subito entrato c'era una grande sala (scoprii dopo che si trat- 
tava della palestra) con sparsi per terra decine di sacchi a pelo, 
oltre che vestiti e zaini. Mi avvicinai a un sacco a pelo: c'era 
del sangue raggrumato all'altezza della testa. Passai a un altro, 
stessa scena. Un altro ancora, e ancora un altro. Tutti con del 
sangue raggrumato all'altezza della testa. Capii che i ragazzi e le 
ragazze della Diaz erano stati sorpresi nel sonno. 

Quanto sangue c'era in giro. Non solo nei sacchi a pelo, anche 
sul pavimento, e qua e là sui muri. 

Mi girai verso l’entrata. Ero ancora solo. Però intravedevo 
alcune persone nel cortile che si stavano avvicinando. Dovevo 
fare in fretta se volevo proseguire a ispezionare la scena del 
delitto intonsa. Mi mossi verso il corridoio. 

In corridoio sacchi a pelo non ce n'erano, né tanto meno 
oggetti personali. In compenso, c'erano alcuni rivoli di sangue, 
rappreso anch'esso. “Qui e in palestra sono stati i primi ad essere 
picchiati”, pensai. 

Andai oltre. Entrai in tutte le stanze e le aule, senza saltarne 
una. Salii a tutti i piani. Entrai in tutti i bagni e ripostigli. 
Insomma, feci una seria ispezione dell'edificio. 

Le cose che mi colpirono di più? Lungo tutti i corridoi c'erano 
rivoli di sangue per terra, e più si saliva di piano più quel sangue 
era fresco. Dal secondo piano in poi il sangue ancora scivolava 
sulle matoliche. Dai sacchi a pelo trovati in molte aule capii che 
gli ospiti della scuola dormivano un po’ ovunque. Dall’ordine 
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trovato nelle stesse aule capii anche che oltre che dormire in 
quell’edificio non si facevaaltro. Mi resi conto anche che di dimostranti 
scassatutto da quelle parti non ne erano transitati, visto che le 
stanze del preside, quelle di segreteria, la sala professori e l'archivio 
erano intonse così come, presumibilmente, gli occupanti abituali 
l'avevano lasciate prima di prestare la scuola al Genoa Social Forum. 
Nell’aula del preside trovai perfino le foto del dirigente scolastico con 
la sua famiglia poggiate in buon ordine sulla scrivania. No, di lì 
rompitutto non ne erano passati. Rimasi orripilato dai bagni. C'era 
sangue dappertutto. In particolare, mi rimasero impressi i segni 
insanguinati delle dita di una mano. Dalla striscia di sangue che 
partiva da quei segni capii che il ragazzo o la ragazza erano stati 
trascinati via a forza, facendoli strisciare. Come nei film dell'orrore. 
Rimasi esterrefatto nello scoprire gli stessi segni lungo le scale. 
Scoprii successivamente che appartenevano a una ragazza che era 
stata fatta scendere a faccia in giù per la scale trascinata per i capelli. 

Quando ebbi finito l'ispezione ritornati al piano terra, già affolla- 
to di giornalisti e di curiosi. Avevo dettato tutto al collega 
pigro che era di turno in redazione (scoprii solo quando tornai 
in redazione che gli oltre venti minuti di dettatura di quello che 
ancora giudico un documento eccezionale vennero trasformati dal 
suddetto collega in: “Nella scuola è tutto sottosopra. C'è sangue 
sui pavimenti e sulle pareti di ogni piano”). 

Mi avvicinai alla porta d'ingresso e presi aria. Ne avevo 
bisogno, dopo tutto quello che avevo visto. Erano le tre di notte 
ed ero esausto. Per me il G8 finiva lì. Il giorno dopo avrei fatto 
un po’ di sopralluoghi (tra cui uno alla Diaz) per verificare lo 
stato della città, e poi me ne sarei tornato a casa. 

Non avrei mai immaginato che per alcune centinaia di persone 
l'incubo stava cominciando proprio quella notte. Non avrei mai 
immaginato che tutti gli orrori e le follie a cui avevo assistito 
in quei due giorni sarebbero impalliditi di fronte a quanto 
sarebbe successo dentro la caserma di Bolzaneto, in una vallata 
nell'entroterra genovese. 


capitolo ventisettesimo 


IL NEOLIBERISMO HAVINTO 


Vent'anni dopo c'è quella frase che martella in modo 
insistente e lineare: «Il segno degli anni successivi a Ge- 
nova è stato il sequestro della democrazia per via com- 
merciale ed economica». È il genere di dichiarazione poco 
sfumata che ci si aspetta da una giornalista animata da 
una forte passione civile e con anni di studi alle spalle su 
questioni che riguardano il commercio globale e l’econo- 
mia internazionale. 

Monica Di Sisto è anche vicepresidente di Fairwatch, 
l'organizzazione che studia i meccanismi del commercio 
internazionale. A Genova era parte della rete Lilliput, un 
gruppo di associazioni e singoli cittadini, nata nel 1999 in 
risposta alla crisi del Wto (l'Organizzazione mondiale del 
commercio) che proprio in quegli anni dimostrava tutta la 
sua fragilità e incapacità di fornire risposte globali sosteni- 
bili per i sei miliardi di esseri umani che allora popolavano 
il pianeta. 

Il vertice di Seattle che chiuse il millennio segnò anche la 
crisi delle regole del commercio globale. Il Wto si allargò sem- 
pre più a un numero di Paesi con interessi che cozzavano tra 
di loro. Lo scacchiere internazionale era complesso. Eravamo 
alle battute finali di una guerra che aveva insanguinato l'Eu- 
ropa (quella, o meglio quelle jugoslave) e che pose fine alla 
logica del Movimento dei Paesi non allineati, riaccendendo 
passioni nazionalistiche che puntavano in direzioni opposte. 
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Di li a poco si sarebbe aperta una nuova era, segnata dal- 
lo stato d'emergenza permanente dopo l'attacco alle Torri 
Gemelle. E quindi l'esplosione di altre guerre ventennali, 
prima tra tutte l'invasione sconsiderata dell’ Afghanistan e 
successivamente dell'Iraq, con reazioni a catena su tutto il 
Pianeta. 

La ricerca di un nuovo equilibrio mondiale passò quindi 
anche attraverso gli accordi commerciali e le grandi rifor- 
me economiche poste sotto il controllo del Fondo moneta- 
rio internazionale. In questo scenario per l’Organizzazio- 
ne mondiale del commercio la strada era in salita: trovare 
un accordo tra le grandi aree economiche della Terra era 
difficile e allora si ricorse a contratti bilaterali, che però 
stridevano con l'impostazione ecumenica del Wto. 

Il tentativo di trovare una via comune tra alcuni di que- 
sti Paesi e le loro aree di influenza, non tenne conto della 
complessità del mondo e soprattutto inaugurarono una 
nuova fase di contrapposizione con i giganti che allora 
stavano spiegando le ali. Primi tra tutti quelli che di lì a 
poco si sarebbero riuniti nei cosiddetti Paesi Brics, ovvero 
Brasile, Russia (che però giocava anche al tavolo del G8), 
India, Cina e Sudafrica. Cinque tra i Paesi più popolosi al 
mondo, che insieme contavano più di un terzo degli abi- 
tanti del Pianeta. 

Fu in questa cornice che vennero organizzati i G8 di que- 
gli anni. Quello di Genova rappresentò l'apice, il punto 
di svolta oltre il quale il mondo non sarebbe più stato lo 
stesso: gli otto Grandi della terra richiusero il coperchio 
del vaso di Pandora dell'economia globale, intrappolando 
al suo interno oltre sei miliardi di esseri umani e svariate 
decine di miliardi di esseri viventi, sacrificati nel nome di 
un profitto senza pietà. 

A Genova si giocò la partita finale di uno scontro tra due 
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visioni del futuro. Da una parte gli otto Grandi a servizio 
delle maggiori corporation globali, in grado di determina- 
re le sorti del mondo aprendo e chiudendo i rubinetti delle 
risorse naturali. Dall’altra una miriade di realta sociali e 
politiche che volevano portare in dote l'idea del mondo 
come casa comune e che stavano sperimentando forme 
nuove di democrazia. Entrambi gli ingredienti erano peri- 
colosi agli occhi di chi giocava contro una redistribuzione 
equa dei beni della Terra. 

Fu in quel momento che si decise di tracciare la rotta ver- 
so un neoliberismo sfrenato, messo a punto per asfaltare 
diritti e persino vite. La repressione violentissima della 
polizia e l'omicidio di Carlo Giuliani rappresentarono il 
sorbetto al termine dell’immonda abbuffata. 

È Monica Di Sisto a spiegare che cosa avvenne allora: «La 
tensione vera in quegli anni è stata una progressiva paralisi 
dell’Organizzazione mondiale del commercio e un inten- 
sificarsi, soprattutto da parte di Stati Uniti ed Europa, di 
operazioni faccia a faccia. La Cina, ad esempio, ha scelto il 
suo modello, che in questo caso è quello della cooperazio- 
ne bilaterale. Quindi va, offre investimenti e vincola non 
con trattati ma con contratti commerciali che sono confa- 
centi al diritto cinese. Prendere o lasciare. Mentre tutti gli 
altri hanno cercato da un lato di avere delle agende bilate- 
rali, dall'altro di cavarsela con operazioni dentro la Wto, 
ma con scarso risultato. E questo, chiaramente, ha seque- 
strato un grosso pezzo di democrazia, perché temi come 
l’acqua, gli investimenti, l'agricoltura, sono stati sempre 
più sottratti al controllo democratico. Basta guardare le 
ratifiche dei trattati. Nonostante siano determinanti per 
le nostre democrazie, i parlamenti non possono neppure 
emendarli, possono solo dire sì o no». 

Il problema con questi trattati è che sono segretissimi. 
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La loro parziale desecretazione ha riguardato i mandati, 
ovvero i principi generali che i negoziatori sono chiamati 
a tutelare. Mentre il merito dei negoziati e gli accordi rag- 
giunti restano top secret, nonostante gli effetti sul mondo 
siano visibilmente devastanti. Va da sé che questo livello 
di segretezza taglia tutti noi, normali cittadini, fuori dalle 
decisioni. Persino i parlamentari che riescono a visiona- 
re quei trattati non possono poi farne copia, riportandone 
all’esterno il contenuto. 

Un grande contributo allo sgretolamento della democra- 
zia venne dalla mancata agenda digitale. Un’espressione 
che imparammo a conoscere all'alba del nuovo millennio 
e che doveva puntare, già allora, a ricomporre quella frat- 
tura digitale tra popolazioni. 

Il digital divide era uno dei temi che avrebbe dovuto 
affrontare anche il G8 di Genova, salvo poi scomparire 
dall’agenda di quei giorni. Ma scomparve solo sulla carta, 
perché anziché lavorare per permettere alle parti più re- 
mote del Pianeta di connettersi allargando diritti, gli otto 
Grandi operarono con le proprie cancellerie e i propri ap- 
parati per riprogrammare le trasmissioni ultra veloci utili 
agli scambi finanziari. 

Basti pensare che alla fine del 2000 i Paesi Ocse (l’Orga- 
nizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico) 
contavano circa ottantadue “host” (i server che ospitano 
le grandi banche dati) ogni centomila abitanti. Mentre il 
numero degli host nei Paesi non Ocse (circa cinque mi- 
liardi di persone) era 0,85 per lo stesso numero di abitanti. 
Nel Nord America il loro numero era cinquecentoquaran- 
taquattro volte superiore a quello dell’Africa. Si stimava 
che oltre il novantacinque percento del totale si trovava 
nell'emisfero Nord. 

Questo la dice lunga sul grado di democrazia a cui pun- 
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tavano i Grandi di Genova. «Vista la stretta parentela tra 
globalizzazione e frattura digitale, ciò equivale a racco- 
mandare null'altro che uno sviluppo di una globalizzazio- 
ne meno portatrice di disuguaglianze», scrisse Giuliano 
Gallino, considerato uno dei più autorevoli sociologi di 
sempre, su “La Repubblica” il 15 agosto 2001. «Infatti, la 
frattura digitale non è altro che un aspetto della globaliz- 
zazione in corso. È la globalizzazione dei bit. Fortemente 
disuguale la prima, parimenti disuguale la seconda». E a 
suon di bit il neoliberismo si è impadronito dell'economia, 
così come ha fatto del mondo. 

Perciò gli otto Grandi si preparavano a una passerella 
mondiale con tanti buoni propositi e, come vedremo tra 
poco, senza soluzioni concrete, se non quelle volute dai 
loro delfini a capo della grande industria e della finanza. 
Quei giorni, però, sono scanditi nella memoria collettiva 
non per quello che fu deciso nelle prestigiose stanze del 
Palazzo Ducale di Genova, ma per altro. 

Manganellate, lanci di lacrimogeni, pestaggi di gruppo 
contro singoli manifestanti. Occhi gonfi a suon di pugni e 
bastonate. Teste sanguinanti suturate per strada con spara 
punti d'emergenza, medici e infermieri picchiati e minac- 
ciati da polizia, carabinieri e guardia di finanza. Il suono 
pungente delle sirene e il rumore cupo degli elicotteri co- 
stantemente in volo. Signore grondanti sangue in stato 
confusionale, persone in carrozzella con la testa spaccata e 
persino insulti a mamme con bambini. 

Poi l'omicidio insensato di un ragazzo, Carlo Giuliani, di 
soli ventitré anni. 

E per chiudere la macabra spedizione punitiva a difesa 
dei presunti interessi della collettività, ovvero il massacro 
della scuola Diaz e le torture nella caserma di Bolzaneto, 
rimaste peraltro impunite perché l’Italia non si è mai dota- 
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ta di una legge contro la tortura e quella approvata sedici 
anni dopo (nel luglio 2017) è pressoché inapplicabile. 

Le cronache di allora erano piene zeppe di botte. I giornali 
più attenti ospitavano analisi illuminanti sulle condizioni 
del Pianeta, sotto scacco della finanza e delle multinazio- 
nali che allargavano i propri tentacoli anche alle aree più 
remote del mondo. Il mainstream riportava ossessivamen- 
te i comunicati stampa dell’organizzazione del vertice, che 
per lo più alternavano dichiarazioni scandalizzate e dure 
contro la violenza dei manifestanti e la giusta risposta del- 
le forze dell'ordine a larghi sorrisi con foto di gruppo e 
incontri a latere, mentre fuori si scatenava l'inferno. 

Poco o niente trapelò del vero contenuto degli incontri. 
Perciò, cosa ricordiamo davvero? E dove sono gli atti e i 
dossier aperti durante il vertice? 

Il documento ufficiale fu diffuso il 22 luglio a massacro 
compiuto. Era un comunicato stampa srotolato in trenta- 
sei punti: dall’alleggerimento del debito per i Paesi poveri 
alla riduzione della fame nel mondo, dalla lotta all’ Aids 
alla crisi climatica, dall'occupazione alla lotta alla crimi- 
nalità organizzata transnazionale, fino all'allargamento 
dell'istruzione per tutti. Temi enormi che occupavano un 
elenco di poco più di sei paginette, con l'annuncio che il 
Canada avrebbe ospitato il summit dell’anno seguente. 

Qualcosa però non quadrava. Ce lo conferma anche 
Di Sisto: «Esiste una dichiarazione finale, perché come in tutti i 
processi il G8 era essenzialmente affidato alla tradizione orale, 
quindi al passaggio di ragionamenti tra gli sherpa dei palazzi 
e i ministri. Chiaramente la situazione di tensione che ci fu in 
quegli anni portò a una particolare semplificazione della vicen- 
da. Loro si limitarono a prendere atto della complessità della 
globalizzazione, che in qualche passaggio è giusto accennata». 

Ma il punto è che non è dato sapere quello su cui i prota- 
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gonisti del vertice si siano accordati davvero. E lecito pen- 
sare che al di la della facciata, ovvero della polpetta suc- 
culenta da dare in pasto alle rotative dei giornali, le vere 
agende di quei giorni furono e sono tutt’ ora inconfessabili. 
Perché mentre le riunioni ufficiali avvenivano nelle sale, 
gli accordi si facevano nei corridoi più silenziosi di Palaz- 
zo Ducale. Meno di dieci anni dopo il mondo (soprattutto 
Europa e Stati Uniti) venne investito dal treno inarrestabi- 
le di quella che verrà ricordata nei libri di storia come la 
più grande crisi economica globale di sempre. Il simbolo 
di quel momento fu il fallimento della più grande d'affari 
statunitense Lehman Brothers e la sfilata di centinaia di 
dipendenti appena licenziati, con in braccio le anonime 
scatole dei propri effetti personali. 

Ma torniamo al 2001. Quel G8 nasceva in un contesto 
dove la globalizzazione segnava ancora qualche punto po- 
sitivo davanti al Pil. «Era comunque il G8 di Berlusconi e 
chiaramente il documento finale testimonia quel tipo di 
ottimismo e non ha nessun seme di criticità che invece noi 
già all'epoca vedevamo. Ad esempio nelle prime deloca- 
lizzazioni industriali, nei cosiddetti paesi in via di svilup- 
po e della fine dei lavori di tipo industriale da noi». 

La descrizione di Di Sisto sembrava cucita addosso al 
contesto genovese, dove la questione della deindustrializ- 
zazione fu particolarmente sentita. 

Genova come Seattle, aveva vissuto un periodo di gran- 
de vivacità industriale attraverso il comparto siderurgico, 
meccanico, portuale. Insieme a Torino e Milano faceva par- 
te del triangolo industriale. Il primo, quello del Nord-O- 
vest italiano. 

Nomi come Fiat, Ansaldo, Breda contavano. Negli anni 
seguenti ognuno di loro si sarebbe sciolto in altri gruppi, 
trasformato fino a diventare irriconoscibile o nel caso del- 
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la Fiat diventato un colosso internazionale (Fiat Chrysler 
Automobiles) con sede tra Amsterdam e Londra. Le cose 
sarebbero cambiate rapidamente, le commesse progressi- 
vamente ridotte fino allo smantellamento di quei compar- 
ti che alimentavano grandi indotti. In giro per l'Europa e 
per il mondo si sarebbero contate ormai molte Genova. «Il 
cambiamento della struttura industriale a causa della glo- 
balizzazione toccava la pelle delle persone». 


Ed era proprio su quella pelle che nel capoluogo ligure 
andò in scena il Summit del G8. 

Barricati dentro Palazzo Ducale c'erano gli otto Grandi 
riuniti nel forum del secolo: George W. Bush (presiden- 
te degli Stati Uniti), Vladimir Putin (presidente della Fe- 
derazione russa), Jean Chretien (primo ministro canade- 
se), Tony Blair (primo ministro britannico), Jaques Chirac 
(presidente della Repubblica francese), Gerhard Schoeder 
(cancelliere della Repubblica federale di Germania). A fare 
gli onori di casa Silvio Berlusconi, presidente del Consi- 
glio dei ministri italiano. Inoltre, ai lavori presenziavano 
anche il presidente della Repubblica italiana Carlo Azeglio 
Ciampi, Romano Prodi (presidente della Commissione eu- 
ropea), il belga Guy Verhofstadt (presidente del Consiglio 
dell’Unione europea) e Kofi Annan (segretario generale 
dell'Onu). 

I rappresentanti degli otto Paesi più industrializzati die- 
dero il via a una rappresentazione grottesca, cieca e sorda 
alle richieste d’aiuto dei Paesi poveri. 

“Cancella il debito!”, si sentiva urlare in piazza dagli al- 
ter mondialisti che chiedevano attenzione verso i Paesi del 
Sud del mondo strozzati dal dogma del neoliberismo. Al- 
lora in pochi capirono che quel grido d'allarme presto si 
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sarebbe esteso anche al cosiddetto mondo ricco, risuonan- 
do come un lugubre mantra. 

Su questo tema Marco Bersani, tra i fondatori di Attac 
Italia, uno dei portavoce del Gsf e successivamente coordi- 
natore di “La Societa della Cura” ha le idee chiare: «Oggi 
si è reso evidente che il debito ha un rapporto di potere, lo 
era evidente anche allora ma devo dire che anche noi al- 
ter mondialisti pensavamo che fosse qualcosa legato solo 
ai cosiddetti Paesi del Terzo mondo. Nel tempo abbiamo 
scoperto che il debito è una modalità di costruzione del 
dominio. Tanto è vero che l'Unione europea è il centro del- 
la battaglia contro il debito. A maggior ragione questa bat- 
taglia diventerà attuale nei prossimi anni perché se grazie 
ai cosiddetti fondi di Next generation Eu che poi non sono 
così tanti come li raccontano e sono tutti pieni di condi- 
zionalità... grazie a quei fondi e grazie alla pandemia si è 
superato il passaggio per cui tutte le rivendicazioni sociali 
ricevevano come risposta “c'è il debito, non ci sono i sol- 
di”, oggi si spende ma stanno già preparando la gabbia 
successiva, perché hanno molto chiaro quando dicono Pia- 
no nazionale di ripresa e resilienza, che la ripresa è quella 
delle imprese e del capitalismo e la resilienza è quella che 
chiederanno a noi in termini di rassegnazione sociale». 

Tra gli altri temi dibattuti allora c'erano la redistribuzione 
delle ricchezze, l’accesso alle risorse naturali, al cibo e alle 
cure, la tutela dell'ambiente, la riduzione della povertà, 
un freno alle migrazioni ambientali ed economiche. Una 
parte del pianeta diceva che “un altro mondo è possibile”. 
Speranza più che attuale, considerando che le risorse della 
Terra sono sempre più appannaggio delle grandi multi- 
nazionali, la carenza di cibo colpisce oggi circa ottocento 
milioni di persone come allora, anche se gli esseri uma- 
ni sono un miliardo di più, le migrazioni ambientali ed 
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economiche sono nettamente aumentate, il riscaldamento 
globale sta provocando al Pianeta danni mai sperimentati 
prima e l'accesso alle cure è ancora un miraggio. Il mondo 
è alle prese con una pandemia, ma il vaccino anti Covid 
è pressoché inaccessibile per gran parte degli abitanti del 
pianeta e l'Aids è ancora un grave problema sanitario e 
sociale per tutti. 

Da allora tutti gli indici economici e sociali sono in netto 
peggioramento. La decisione di separare le banche in com- 
merciali e d'affari, assegnando a queste ultime il compito 
di gestire l'economia globale creando gruppi sempre più 
grandi, diede agli otto Grandi l'alibi dei mercati come uni- 
co regolatore sociale. Ma i mercati, ovvero le Piazze d’affa- 
ri, se ne fregano delle persone. 

Quel modello messo a punto a Genova non si basa più 
solo «sul terreno accumulazione classica della produzione 
di beni - spiega ancora Bersani - deve per forza investi- 
re e finanziarizzare i servizi, la vita, l’intero pianeta. Deve 
quindi attaccare direttamente le condizioni di vita e i dirit- 
ti delle persone. Allora, siccome non può più raccontare la 
favola, deve raccontare lo shock». 

E di nuovo quella frase: «Il segno degli anni successivi a 
Genova è stato il sequestro della democrazia per via com- 
merciale ed economica». 

Sequestro avvenuto a Genova con una feroce repressio- 
ne delle piazze e una improvvisa cancellazione degli spazi 
democratici. 

I Grandi della Terra avevano deciso che la loro visione 
del mondo fosse l’unica e lo avevano annunciato al mondo 
attraverso la strategia del massacro di piazza, fino all’omi- 
cidio di Stato. Il messaggio fu chiaro: la piazza appartiene 
a chi ha il potere. 

“Voi G8, noi 6.000.000.000”, lo slogan di allora, venne 
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polverizzato dai blindati, dai lacrimogeni, dai manganelli, 
dai colpi di pistola, dai blitz punitivi e dalle torture. La 
gente doveva temere la reazione del potere. 

Vent'anni dopo il mondo è un luogo più ingiusto, la po- 
vertà dilaga come una chiazza di petrolio sul mare. La 
frattura digitale è ancora lo specchio della separazione del 
mondo e del tentativo di dividere le popolazioni tra invasi 
e invasori. Ecco perché le ragioni del dibattito politico e 
culturale di Genova sono più che mai attuali. 

I semi della ribellione di allora sono ancora vivi, ma han- 
no bisogno che vengano tessuti insieme quei ragionamenti 
che guardano ai cambiamenti culturali di oggi. Vent'anni 
dopo lo slogan è diventato “Voi la malattia, noi la cura”. 

E a medicare il mondo si affaccia sulla scena un rinnovato 
femminismo, più pragmatico e articolato che sta innescan- 
do processi di trasformazione nella mente delle persone e 
nei rapporti di forza anche sui luoghi di lavoro. La strada 
è ancora lunga (le resistenze culturali continuano a essere 
forti) ma almeno è stata imboccata. Contemporaneamente 
nei giovanissimi si fa sempre più largo la consapevolezza 
che la difesa dell'ambiente non è solo uno slogan con cui 
riempire piazze e discorsi, ma un'esperienza che si prati- 
ca a partire dai piccoli gesti quotidiani. E che si affianca 
a una giusta diffidenza delle vecchie abitudini malsane e 
che si impone anche a molti processi industriali in termini 
di maggiore attenzione al modo di produrre, investendoli 
di una responsabilità sociale fino a poco tempo prima im- 
pensabile. 

In questo senso anche i movimenti della terra, come “La 
via Campesina” (il movimento internazionale che riunisce 
milioni di contadini, agricoltori di piccole e medi dimen- 
sioni, le donne, i senza terra, gli indigeni, i migranti) si 
sono installati dentro alti organismi internazionali come la 
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Fao e da li proseguono le battaglie che hanno attraversato 
Genova contro il land grabbing (l’accaparramento forzoso 
della terra) e l’industrializzazione esasperata dell’agricol- 
tura. 

Questi semi hanno germinato sotto la superficie. Lo spiri- 
to di Genova, Seattle e Porto Alegre insegna che il neolibe- 
rismo non è né invincibile né seducente. Per questo la vio- 
lenza della polizia al servizio dei governi è stata inaudita. 
L'idea di un altro mondo possibile è stata combattuta con 
abusi di ogni genere fino alla tortura fisica e psicologica. 
Per questo, come ha scritto Amnesty International a Geno- 
va nel luglio del 2001 si verificò la più grande sospensione 
dei diritti umani in Occidente. A tratti le pagine di quella 
storia sono state consapevolmente maltrattate, ciancicate 
fino al punto da impedire la lettura di intere parti. Ma gli 
sbianchettamenti, le riscritture, gli scarabocchi e gli erro- 
ri disseminati appositamente non hanno cancellato i ger- 
mogli di allora, impedendo di aggiungere la parola fine 
a quelle pagine. Ecco perché il finale di questo racconto è 
ancora tutto da scrivere. 
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NEL NOME DI BANKITALIA 


Tre grandi e potenti banche legate ai servizi segreti e a strani 
traffici illegali. Due piccole banche di provincia fondamenta- 












li per l'economia del proprio territorio. Una banca, la banca, che 
aveva potere di vita e di morte sull’intero sistema creditizio. 
Ecco la storia di come la Banca d’Italia pur di far sopravvive- 
re e di aiutare la Banca popolare di Vicenza, il Monte dei Pa- 
schi di Siena e Banco Desio decise di commissariare Bene 
Banca Vagienna e la Banca popolare di Spoleto, mettendo in diffi- 
coltà sia economia umbra che quella della ricca provincia di Cuneo. 
Una storia di intrighi internazionali e di piccoli dispetti locali, 
di lotte di potere politico e di potere massonico, di conti truccati e di 
magistratura compiacente. Una tipica storia italiana. 
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PROTOCOLLO 
CONTAGIO 


COME E PERCHE AVREBBERO POTUTO PROTEGGERCI 
DALLA PANDEMIA E NON L'HANNO FATTO 
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PROTOCOLLO CONTAGIO 


Il Covid-19 non è stato un tsunami imprevedibile. Chi doveva sapere 
del suo arrivo sapeva, con mesi, anni di anticipo. E, nonostante tut- 
to, non ha fatto nulla. Il Covid-19 rappresenta la più cocente e mio- 
pe sconfitta della politica nel Ventunesimo secolo. A livello globale, 
a livello continentale, a livello nazionale e a livello regionale. 
Se vogliamo che non succeda più bisogna rendersi con- 
to che quel che è accaduto è colpa nostra, colpa dei no- 
stri stili di vita e colpa delle multinazionali che li governano. 
“Protocollo contagio” è anche il primo libro di inchiesta le cui fon- 
ti sono verificate e certificate dal WREP.EU (Registro europeo dei 
web reporter). Tutte le fonti sono disponibili sul sito www.indygraf. 


com e sono state certificate legalmente con tecnologia blockchain. 
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IV REICH 


Il nazismo non è morto con la morte di Hitler e la fine della seconda 


guerra mondiale. Neppure il fascismo con la morte di Mussolini. Le 
idee, quelle idee, sono sopravvissute al cambio di secolo. Soprattutto 
sono sopravvissute le persone e l’organizzazione. Settantacinque 
anni dopo, “Odessa” è ricca e potente più che mai. E in tutto questo 
tempo ha influenzato pesantemente la vita di decine di Paesi e di 
popolazioni sparsi per il globo, attraverso golpe, stragi, assassinii 
e squadroni della morte. Gli uomini dell’organizzazione sono ovunque, 
ai vertici delle multinazionali e delle società finanziarie, nei governi, 
nelle forze armate, nelle polizie e nei servizi segreti, nella burocrazia. 
Un mondo fondato su una forte e radicata base ideologica. 

Ecco come il nazifascismo che perse la guerra è risorto più potente di 
prima e prospera tra noi ancora oggi. 
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I MISTERI DI WUHAN 


Un laboratorio, due Paesi, tre fondi d’investimento, molti scienziati e del- 
le ricerche virologiche tanto misteriose quanto pericolose. La pandemia 
da Sars-Cov-2 che ha investito e messo in ginocchio il pianeta intero non è 
arrivata per caso, non è arrivata per uno scherzo della natura, il virus è apparso 
tra noi per colpa di ricercatori troppo esaltati, di aziende troppo avide e di 
governi troppo sconsiderati. La vicenda del laboratorio di massima sicurezza 
biologica di Wuhan è la storia del Covid-19. È anche la cronaca di uno dei 
più appassionanti thriller della nostra storia, una spy story internazionale 
degna di un James Bond, nella quale non sono nemmeno mancati i classici 
cattivi che giocano a fare Dio. E, come nelle migliori sceneggiature che 
ricalcano questo filone, quando questo accade finisce sempre male.“I 
misteri di Wuhan” è anche un’inchiesta rigorosa. Un lavoro che svela i re- 
troscena dell’origine della pandemia. Con la speranza che prima o poi si 
possa finalmente avviare un’indagine su quei fatti e (magari) giungere a 
delle condanne giudiziarie. Lo chiedono oltre tre milioni di morti. 

Lo chiedono sette miliardi e mezzo di vittime. 








